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ACTO  PRIMERO 

Xa  escena  representa  an  vasto  y  antiguo  alma- 
cén, dividiao  en  dos  por  un  par  de  arcos  an- 
chos- y  bajos  de  estilo  colonial,  que  corren  de 
uno  a  otro  costado.  La  parte  del  fondo  es  un 
taller  tipográfico,  con  ventana  y  puerta  que  dan 
á  la  calle  en  el  foro.  Se  ven  en  ella  máquinas, 
burros,  mesas  de  imponer  y  demás  útiles  de  im- 
prenta. La  parte  de  primer  término  sirve  de 
sala  y  comedor  á  la  familia  de  Yemengo  y  de 
taller  de  dibujo  á  éste.  Tiene  dos  puertas:  la  de 
la  derecha  del  actor  da  á  un  patio,  la  de  la 
izquierda  á  las  habitaciones  interiores.  Mesas, 
sillas,  una  cuna,  etc.  etc.  Mesa  de  dibujante 
litográfico  para  Vemengo. — Al  levantarse  el  te- 
lón entran  de  la  calle  Juan  y  Antonio. 

ESCENA  I 

JUAN,  ANTONIO 

Juan.— Suárez  va  á  venir  temprano  á  bus- 
car pruebas  de  su  tés,is.— (Poniéndose  las 
blusas  de  trabajo). 

Antonio.— Si  querés,  las  sacamos  ya. 
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Juan.— Bueno.  ¿Habrá  salido  Don  Luís  tan 
temprano?  ~1       "' 

Antonio.— ¿No  te  acordás  que  tenía]que  lle- 
var un  presupuesto? 

Juan — Es  cierto.  Trae  el  papel,  el  cilindro 
y  el  cepillo. 

Antonio.- Voy. ..  (hacen  lo  que  marca  el 
diálogo). 

Juan (leyendo  en  el  plomo)  "La  extradi- 
ción"... Larga  la  tesis  del  mozo!  *l!o 
menos  va  á  dar  veinte  galeras,  sin 
contar  los  títulos,  y  las  dedicatorias,  y 
las  listas  de  los  maestros  y  de  los  padri- 
nos . . . 

Antonio. — ¡Y  siempre  son  puras  pavadas! 

}vKÑ -(sacando  prtiebas)  Parece  que  ésta  nó. 

Antonio.— ¡Pero  tan  larga! ...  No  sé  cómo 
se  la  fía  Don  Luís. 

Juan. — Es  que  si  nó  no  podría  presentar- 
la. El  infeliz  apenas  si  gana  para 
comer. 

Antonio.— ¡Y  don  Luís  es  tan  bueno! 

Juan. — ¡Más  bueno  que  el  pan!  Ese  sí  que  no 
se  vuelve  pura  boca  como  otros  patro- 
nes, que  pasan  por  liberales  y  después . . . 
ni  fósforos!  Ojalá  que  todos  los  que  vie- 
nen de  Europa  fuesen  como  él! 

Antonio.— Y  qué  dice  el  nuevo  dotar  en  esa 
punta  de  galeras?  ¿De  qué  trata? 
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Juan.  —  (con  importancia).  ¿No  vés?  De  la 
ex-tra-dición! 

Antonio.— Sí,  sí;  pero  eso,  ¿qué  es? 

Juan.— Que...  Que...  Que...  cuando  ua 
hombre  que  está  aquí,  ¿sabes?  ha  he- 
cho una  cosa  mala  en  su  tierra...  ua 
robo,  un  asesinato,  ¿sabes?. ..  la  poli- 
cía de  aqui  lo  agarra  y  ¡zas!  me  lo  fleta 
en  un  vapor  para  que  allá  en  su  país, 
¿sabes? . . .  me  lo  metan  en  la  cárcel  6 
me  lo  fusilen,  según  el  caso,  ¿sabes?. 

Antonio. — ¡Ah!...  una  especie  de  láy  de 
residencia! 

Juan.— ¡Por  áhi,  por  áhi! 

Antonio Y  ahora  que  digo  ley  de  residen- 
cia, ¿sabes  una  cosa? 

JuAN.-^¿Qué? 

Antonio.— Que  nos  andan  sospechando  de 
anarquistas. 

Juan.— ¡No  digas! 

Antonio.— Sí.  Seguro  que  es  porque  con 
Gaspar  y  Giaccomo  fuimos  por  curiosi- 
dad á  una  reunión.  ¿Te  acordás  de  la 
última,  hace  cosa  de  dos  meses? 

Juan.— No. 

Antonio.— Sí,  hombre,  te  tenes  que  acordar! 
Por  más  señas,  que  á  los  dos  ó  tres  días 
entró  un  tipógrafo  nuevo  que  habia  esta- 
do en  la  reunión. 

Juan.— ¡Ah,   sí!  Benito ...  No  digas! 
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Antonio.— Yo  ya  andaba  maliciando.  GaS» 
par  también.  Siempre  me  decía:  "Se  me 
hace  que  ese  Benito  no  es  cosa  buena!" 
"Siempre  anda  donde  hay  barullo  sin 
que  nunca  lo  metan  preso." 

Juan. — Y  Gaspar,  lo  que  es  meterse  en  bo- 
chinches... 

Antonio. — ¡Claro!  A  veces  se  me  ocurre 
que  Benito  anduviera  espiando  á  Don 
Luís. 

Juan. — Pero  Don  Luís  no  se  mete  en  nada. 

Antonio.— En  cambio  hace  ¿No  nos  va 
á  interesar  á  todos  en  la  imprenta  para 
hacerla  una  especie  de  cooperativa? 

Juan.  —  ¡Hum!  ¡La   cooperativa! Pero» 

¿por  qué  crees  eso  de  Benito? 

Antonio ¿No   has  visto  el  averiguadero 

que  tiene?  Ayer  mismo  me  estuvo 
preguntando  una  punta  de  cosas:  que  si 
era  cierto  que  no  hacía  más  que  cuatro 
años  que  había  venido  de  Italia;  que  si 
era  cierto  que  se  casó,  hace  año  y  medio, 
cuando  Don  Jermán  le  fió  la  imprenta; 
que  si  tenía  muchos  amigos  italianos  y 
quiénes  eran.  .  .  . 

Juan. — ¿No  te  digo?  Desde  ahora  lo  pongo 
en  cuarentena  á  ese  Benito. 

Antonio. — Ya  va  á  ser  la  hora.  Los  mucha- 
chos no  han  de   tardar. 

Juan. — No,  no.  Ahí  entra  uno. 
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Antonio— Es  el  tal  Be-ni-to! 

ESCENA  II 
Dichos  y  BENITO,  luego  MARÍA 

Benito. — Muy  buenos  días. 
JvAS.—fdándole  unos  papeles)  jHola!  Aquí 

tiene  original;  cuerpo  seis.  .  .  . 
Benito.— ¿Cuerpo  seis?  La  caja  está  medio 

vacía  y  me  voy  á  pelar  los  dedos. 

JtJAN.— ¡Eh!  hay  que  componerlo. 

Benito.— Voy  á  sacar  la  blusa.  (Entra  puer- 
ta derecha  para  salir  en  seguida). 

JuAN.-Lo  voy  á  enloquecer  de  trabajo;  Va- 
mos á  componer.  Y  vos,  á  la  máquina; 
hoy  tenes  diez  mil  tiros  lo  menos,  (pa- 
san al  fondo). 

Antonio.-¡No  me  hacen  ni  esto! 

^NiTO.  -  (apatece  de  blusa,  contando  las 
cuartillas.  Aparte.)  ¡Lo  menos  una  galera 
de  cuerpo  seis  y  con  las  cajas  peladas! 
¡Pobres  manos!  ¡En  fin!  van  siendo  las 
últimas!  Ya  llegó  el  hombre  de  Ita- 
lia... ¡Ah! 

MARiA.-(entrando  con  un  ramo  de  flores  que 
arregla).  Benito  ¿por  qué  no  viniste 
anoche? 

BENiTO.-¡Con  flores  tan  temprano!  ¡Qué  co- 
queta! 
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Maria.-Nó,  si  no  son  mías...  Teresa  rüe 
pidió  que  le  hiciera  un  ramo  bonito... 
como  hoy  es  el  cumpleaños  de  Luís... 

Benito.-¿E1  cumpleaños  de  Don  Luís?  ¿Y 
cuántos  le  caen? 

MARiA.-Veintiocho. 

BENiTo.-Conque  cumple  el  25  de  Abril? 

MARiA.-Pues. 

Benito.- ( a/). )  A  ver  un  almanaque...  (se 
acerca  á  la  mesa  y  hojea  un  libro).  "Fe- 
brero . . .  Marzo  . . .  Abril  25  . . .  San 
Herminio,  San  Marcos  evangelista" . . . 
¡Claro!  ¡Marcos! 

MARiA.-¿Qué  buscas  en  el  almanaque? 

Benito.-¿Yo?.  ..  nada...  una  ocurrencia... 
una  curiosidad. 

JuAN.-/?/^/  fondo)  ¡Benito!  ¿Cuándo  se  em- 
pieza? 

BENiTo.-Voy  en  seguida. 

JvAs.-{acercándose).  Es  que  eso  es  de  apuro. 

BENiTo.-Ya  sé.  En  seguidita.  (á  María).  De- 
címe  qué  me  querés! 

MARiA.-Te  van  á  oir! 

Benito.-No;  con  el  ruido  de  la  máquina  no 
se  oye.  Decime. 

MARTA.-Estáte  quieto!  Decime  vos  antes  por 
qué  no  viniste  anoche  á  la  reja  como 
siempre.  ¡Estuve  más  de  dos  horas  es- 
perando! 

BE.mTo.-iburlón).  ¡Pobrecita! 
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Maria.-¡No  me  tengas  lástima;  no  necesitor 
Por  qué  no  viniste? 

Bentto.-No  pude  venir  y  de  veras  que  lo 
sentí!  .  .  . 

María. — Bueno,  bueno!  Anda  al  taller  que 
estamos  haciendo  un  papelón  con  esos 
demonios.  Pero  no  vayas  á  faltar  es- 
ta noche  y  á  tenerme  de  plantón,  por- 
que yo  no  aguanto  bromas. 

Benito. — Sí;  hasta  luego  sin  falta.  {Se  vá 
y  vuelve)  ¡Ah!  oí  una  cosa...  Ya  que 
hoy  es  el  santo  de  Don  Luis,  yo  tam- 
bién quiero  hacerle  un  regalo . . .  ¿No 
tenes  un  buen  retrato  del  gringo? 

María.— ¿Para  qué  lo  querés? 

Benito. —Tengo   un  amigo  fotógrafo    que- 
sabe  hacer  unas  copias  grandes,  mag- 
nificas... ampliaciones,  les   dice...    Si 
me  das  uno,  por   chiquito  que  sea,  te 
traigo  otro  de  este  tamaño. 

María. — ¡Qué  bueno!  ¿Y  podrá  hacerlo  pa- 
ra hoy  mismo? 

Benito.— En  un  santiamén.  Salgo,  voy  á 
verlo,  -  vive  muy  cerca,  -  y  vuelvo  en 
seguidita.  ¡A  la  tarde  tenemos  el  cuadro 
con  marco  y  todo!  Les  diré  {por  los 
tipógrafos)  que  me  has  hecho  un  en- 
cargo de  apuro. 

JvAS.— {enfadado)  ¡A  ver,  pues,  Benito! 

Benito.— ¡Oh  espere  un  poco,    qué   fregarf: 
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Todavía  no  es  la  hora.    Los  otros   no 
han  venido  siquiera. 

Juan.— Pero  nosotros  estamos    trabajando! 

Benito.— ¿Y  á  mi  que  se  me  dé.?  (cambian- 
do tono)  Bueno,  ya  voy. 

María — Aquí  tenes  uno  en  el  álbum. 

Benito.— ¡Uff!  aquí  esta  muy  mal...  Pare- 
ce un  chico,  ¿No  tenes  otro? 

María. — ¿Un  chico? .. .  sí,  es  cierto,  tiene 
la  cara  de  un  jovencito... 

BENiTO.-Tan  afeitado ... 

MARiA-Como  siembre  está  así... 

Benito.-Nó.  Ahora  está  más  formal,  y  si 
se  dejara  la  barba...  ' 

MARiA.-¿La  barba?...  ¡Ahora  que  decís!.. 
Adentro,  en  el  armario,  le  he  visto  uno 
con  la  barba. .. 

Benito.-¿Sí?  ¿Por  qué  no  me  das  ese? 

María.  -  La  verdad  que  á  mí  también  me, 
gustaría;  pero , . .  como  Luís  no  está, 
no  me  animo 

Benito.-¿A  sacarlo?  ¡Mejor,  sonsa!  Así  no 
sabe  nada  y  las  cosas  se  hacen  como 
pensábamos ...  Se  le  da  una  verdadera 
sorpresa! 

MARiA.-Voy  á  buscarlo 

BENiTo.-Que  no  te  vea  Teresa. 
MARiA.-Perdé  cuidado  ( Vase  isquierda). 
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ESCENA  in 

Dichos,  CAJISTAS  l.«  j  2.*»,  luego  MARÍA 

CAJiSTAS.-Buenos  días. 

JuAN.-A  ver  si  se  apuran,  compañeros,  que 
ya  van  á  ser  las  nueve  y  hoy  hay  que 
darle  firme. 

Caj.  1.°- Vamos,  corriendo,  (por  la  puerta 
derecha). 

Caj.  2.°-¡Oh!  ¿Y  este  cajón  de  papel  toda 
vía  está  aquí? 

Juan.  -  ¿Ese  que  trajeron  equivocado?  Es 
cierto.  ... 

Caj.  2.**-Habrá  que  mandarlo  para  que  trai- 
gan el  otro. 

BENiTo.-^Claro,  pues!  Me  dijeron  que  iban 
á  mandar  el  carro  para  de  aquí  un  rato. 

JuAN.-¿Hoy  tampoco  ha  venido  Gaspar? 

Caj.  l.'^-Qué  ha  de  venir!  ¡Si  anoche  tam- 
bién anduvo  de  farra! 

JuAN-jEse  Gaspar!  ¡Ese  Gaspar!  Ya  hace 
tres  días  que  falta;  y  todo  por  andar 
haciendo  el  papel  del  pavo,  {sale  María). 

MARiA.-¡Pst!  Benito! 

JuAN.-¡Pero  Benito!  ¡Otro  que  tal  baila!  ¿Y 
esa  composición? 

^:nito.-No  puedo;  la  señorita  María  tiene 
que  mandarme.  .  .  , 
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JuAN.-¡Lo  que  Vd.  tiene  que  hacer  es  com- 
poner! ¡Para  eso  está! 
BENiTO.-¿Encontraste? 

Maria.-Sí;  aquí  lo  tengo.  í^Í 

Beníto.-¿A  ver?  {le  toma  un  retrato  que  trae 

en  la  mano).  ,-«p^ 

JuAN.-¡Pero  este  hombre  no  tiene  vergüenza!       '|í 

Benito,-¿No  le  he  dicho  que  tengo  que  sa-      '^M 

lir>  -I 

JuAN.-Si  sale,  será  para  no  volver!  '   i 

BENiTO.-¿Para  no  volver?  Eso  será  lo  que      ^  i 

tase  un  sastre!  Me  voy  de  blusa  por 

eso  mismo;  ¿no  vé? 

JUAN.-¡Eh,  vaya  al  diablo!  Haga  lo  que  se         i 
le  dé  la  gana;  pero  Don  Luís  lo  tiene 
que  saber. 

Benito.-;  Y  que  lo  sepa! 

Antonio.  -  Déjalo,  Juan.  .  .  {ap.   á  Juan).        h 
Acordate  de  lo  que  te  dije.  .^ 

MARiA.-¡Por  Dios,  Benito!  Deje  eso  para       ¿^ 
luego.  No  quiero  que  por  mí  vaya  á  ha- 
ber un  disgusto.  ^  y 

Benito.-No,  si  no  ha  de  pasar  nada.    Son  Ij 

sonceras  de  ese  que  se  las  echa  de  re-  uñ 

gente...    Voy  así  nomás  á  la  fotogra-  .| 

fía  y  vuelvo  al  momento . . .  Está  á  un  i§^ 

paso "" 

MARiA.-Bueno.  Si  á  la  vuelta  traes  el  retra- 
to, este  mismo,  digo,  ponelo  en  el  álbum. 
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Yo  lo  sacaré  después  para  guardarlo  en 

el  armario. 
Benito.  -  Perdé   cuidado.  ( Vase  por  el  foro, 

como  está). 
JuAN.-¡Y  se  va  nomás!  ¡Habráse  visto!  ¡Hay 

algunos  tipos  sin  vergüenza! 

ESCENA   IV 
Dichos  y  TERESA 

Teresa.  -  {con  un  niño  en  brasos)  ¿Qué  le 
pasa,  Don  Juan? 

MARiA.-Nada,  nada,  hermanita 

JuAN.-¡Pués  no  es  nada,  señora!  Es  que  el 
pillo  del  Benito  ese  se  acaba  de  mandar 
mudar,  dejando  el  trabajo  sin  empezarlo 
siquiera,  cuando  5^0  le  mandé  que  no  se 
moviese! 

TERESA.-¿Pero,  por  qué? 

JuAN.-Dice  que  la  señorita  María  le  ha  man- 
dado no  sé  qué  cosa,  y  que  tenía  que 
hacerlo.  .  .  .  {vuelve  al  Jondo.  Todos  los 
tipógrafos  trabajan^  Antonio,  en  la  má- 
quina, también). 

TERESA.-¿Qué  es,  María? 

MARIA.-Nada.  .  .  .  una  pavada.  .  .  .  después 
lo  sabrás.  .  .  .  Dame  el  nene. 

TERESA.-¡Ah,  María!  .  .  .  Eso  es  lo  único  que 
-  me  pone  triste  cuando  todo  anda  tan 
bien  en  esta  casa. 
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MARIA.-¿Qué? 

TERESA.-Ver  que  ese  mozo  anda  siempre 
atrás  de  tí  y  que  tú  le  haces  caso. 

MARiA.-jHijita!  como  yo  no  pienso  meterme 
de  monja!  ... 

Teresa.-Ní  yo  quiero  que  lo  hagas.  ,  .  .  pero 
me  da  pena  ver  que  lo  atiendes.  Ese 
hombre  me  da  miedo.  .  .  . 

MARiA.-Miedo,  ¿por  qué? 

Teresa. -¡No  sé,  de  veras;  pero  me  da  mie- 
do!   ¡De  repente  mira  de  un  modo!. . . 

Marja.  -  ¡Agüerías!  Mira  como  todos  los 
demás. . .    ¡Y  tiene  unos  ojos!  ... 

Teresa. -Ojos  de  hipócrita. 

María. -¡No  digas  eso;  no  es  cierto!  .  .  . 

Teresa. -Y  ademas;  esos  amores,  en  la  mis- 
ma casa,  á  todas  horas,  de  la  mañana  á 
la  noche . . . 

María. -¡Oh,  no  tengas  esa  clase  de  miedos! 
Yo  no  soy  una  criatura;  y  lo  que  es  Be- 
nito no  se  atreve  ni  á  intentar  propa- 
sarse conmigo,  ¿sabes?  No  es  como  tu 
Don  Jerman...  {con  retintín). 

Teresa.-¡Mí  Don  Jerman!  ¿Por  que  me 
dices  semejante  cosa? 

MARiA.-Como  te  persigue  á  sol  y  asombra. 
Y  desde  que  le  vendió  á  Luís  la  impren- 
ta á  plazos,  se  supone  que  lo  has  de  es- 
cuchar... 

Teresa. -¡María!  ¿He  dado  lugar  para  que 
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me  digas  eso?   ¿Puedo  evitar,  acaso,  que 
ese  viejo  me  haga  víctima  de  sus  galan- 
terías? 
•  MARJA.-{camd¿ando  de  tono,  como  arrepen 
Uña).   ¡Eso  es  la  pura  verdad!  No;  te  lo 

,    decía  de  rabia.   Ya  sabes   el  genio   que 
tengo.  ...  No  te  enojes. 

Teresa.-No  me  enojo,  nó.  Por  una  tonte- 
ría no  he  de  enojarme  en  un  día  de  fiesta 
como  hoy;  pero  escúchame  y  no  te  fíes 
demasiado. 

Maria.-¡No,  no  hay  cuidado!  Lo  quiero  á 
Benito  y  me  casaré  contentísima  con 
él . . .  pero . . .  ¡no  hay  cuidado,  te  digo! . . . 
{tomando  el  niño  en  bra80S).\  Queridi- 
to!  ,  ,  .  ¡ricura!  .  .  .  ¡monono!  .  .  .  ¡qué 
coloradito  está  hoy!  Te  voy  á  comer 
á  besos!  .  .  . 

TERESA.-¡Traélo,  traélo;  no  lo  estrujes! 

María.  -  ¡Yo  soy  la  madrina;  tengo  dere- 
cho! .  .  . 

Teresa, -¿De  estrujarlo? 

Maria.-Nó!  De  comérmelo  á  besos,  si  me 
dá  la  gana.  ¡A  ver!  ¡Ríase  con  madrinita 
ó  lo  pongo  en  el  rincón! 

TERESA.-¡Eres  una  loca!  [pasa  Don  Jerman 
por  la  calle,  y  se  ve  su  silueta  por  la 
ventana). 

MARiA.-¡Pataplúm!   Se  ahogó  la  fiesta! 

Teresa. -¿Qué  dices? 
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María. -Que  ahí  viene  Don  Jerman.  ¡Yo  me 
escapo! 

Teresa. -¡No,  no  te  vayas,  no  me  dejes!  Qué- 
date á  atenderlo. 

María.  -  ¡Cualquier  dia!  {rase  por  la  is~ 
qnierdá). 

TERESA.-¡Pero  muchacha!  [acercándose  tras 
ella  á  la  puerta). 

ESCENA    \" 

Obreros  en  el  fondo.  TERESA.  JERMAN, 
que  entra  por  la  puerta  del  foro. 

JERMAN.-Buenos  días,  hijita,  ¡je,  je! 

TERESA.-Buenos  días. 

jERMAN.-¿Está  Luís? 

TERESA.-Ha  salido . . . 

jERMAN.-¿Tan  temprano? 

Teresa.-A  una  diligencia. 

Jermax.-¿Y  tardará  mucho,  je,  je? 

Teresa.-¿Lo  pregunta  por  si  puede  espe- 
rarlo? Sí,  ha  de  tardar. 

JERMAN.-Pues   me  alegro   de  que   no    esté- 

Teresa.-No  comprendo  por  qué,  si  quiere 
verlo,  se    alegra  de  no  encontrarlo. 

Jerman.-Es  que  quisiera  decirle  algo  que 
á  Vd.  le  interesa  y  que  él  no  tiene  para 
qué  saber. . . 

Teresa.-Mí  marido  debe  saber  todo  lo  que 
sepa  yo. 
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fERMAN.  -  Es  que  hay  algunas  cosas  . . . 
{Teresa  hace  ademán  de  retirarse).  ¡Es- 
pérese un  poquito!  no  se  me  vaya!  ¿O  es 
que  me  tiene  miedo? 

Teres.a. -¿Miedo. . .  á  Vd?. .  .{volviendo)  ¡Qué 
gracioso  Don  Jerman! 

Jerman. -Bueno,  así  me  gusta,  je  je!  Yo  soy 
un  hombre  de  buen  genio  y  siempre 
alegre  ¡qué  caray!  Me  pirro  por  las  bro- 
mas 3^  ios  chistes! 

Teresa  .-¿Eso  nomás  tenía  que  decirme? 

Jerman .-Nó;  espere.  Hoy  vence  el  cuarto 
de  los  ocho  pagarés  de  la  imprenta,  fir- 
mados á  mi  favor  por  su  marido . . . 

Teresa.-Esos  son  asuntos  de  Luís;  yo  no 
entiendo...  Si  quiere  esperarlo...  Yo 
voy...  {trata  de  marcharse) 

JERMAN.-Escuche;  escúcheme  un  momento, 
je,  je!...  Quería  decirle  que,  es  una  su- 
posición, que  si  Luís  no  está  en  condi- 
ciones . . . 

Teresa.-Lc  he  oído  que  tiene  el  dinero 
pronto.    Yo.  .  .  .  {id). 

jERMAN.-¡Pero,  qué  mujer  ésta!  ¡Lo  mis- 
mito que  cuando  soltera!  -  Óigame  una 
palabrita,  je,  je!  No  me  la  voy  á  comer, 
qué  caray! 

Teresa.  -Vamos!  diga  de  una  vez  lo  que 
quiere,  por  los  clavos  del  Señor. 
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Jerman.— Bueno!  Si  luego,  ó  mañana  á  las 
dos  de  la  tarde,  ó  en  cualquier  otro  de 
los  vencimientos,  por  que  faltan  cinco 
contando  con  éste,  je,  je!  Luís  ¡qué  ca- 
ray! llegará  á  no  tener  la  platita,  ¿me  has 
entendido? 

Teresa.-No  quiero  que  me  tutee  ¿sabe? 

JERMAN.-Oh!  ¿Y  no  te  tuteaba  cuando  eras 
criatura,  je,  je?  ¡qué  caray! 

TERESA.-Pero  ahora  es  distinto  y  no  quiero, 
¿me  ha  entendido  Vd.  también? . . . 

JERMAN.-Bueno,  será  como  Vd.  quiera,  je! 
je!...  Pues,  como  le  iba  diciendo:  si 
llega  ese  caso;  todo  puede  suceder,  ¡qué 
caray!  no  se  me  asuste,  porque  todo  se 
arreglará  perfectamente  sin  dolores  de 
cabeza.  Le  daré  plazos,  esperaré,  hasta 
le  perdonaré  la  deuda,  si  Vd.  quiere,  ¡qué 
caray!  Yo  no  soy  un  desalmado  ni  un 
usurero. . .  En  fin,  que  no  hay  que  apu- 
rarse! Cuando  le  vendí  á  plazos  y  con 
todas  las  tacilidades  imaginables  esta 
imprenta...  ¿Qué?  ¿No  me  atiende? 

TERESA.-ipensativa  y  colérica  al  propio  tiem- 
po) ¡Al  contrario! 

JERMAN.-Pues  cuando  le  vendí  esta  impren- 
ta á  tu  marido,  no  fué  por  él,  sino  por 
vos,  hijita;  y  hasta  se  la  hubiera  regala- 
do, si. .  .{Teresa  vase  violentamente).  ¡Oh! 
¿Y  qué  le  ha   dado   ahora?   ¡Je,  je!  Está 


■     \  ■ 


MARCO   SE  VERI  23 


visto  que  mientras  son  felices  son  aris- 
cas. . .  Pero  ya  vendrá  el  mal  tiempo,  y 
entonces . . .  ¡qué  caray! . . . 


'  ESCENA   VI 

Dichos  V  lilJÍS,  menos  TERESA 

Luis.-Buen  dia,  Don  Jerman, . . .  ¿Tan  tem- 
prano por  el  pagarecito? 

Jerman.-A  avisarle  nomás,  á  avisarle  por 
si  se  había  olvidado . . . 

Luis.-Esas  cosas  no  pueden  olvidarse,  Don 
Jerman. 

Jerman.-Sí,  ya  sé  que  Vd.  es  buen  pagador, 
je,  je!- Volveré  más  tarde  ó  mañana;  hay 
tiempo  hasta  mañana  á  las  dos,  hora  del 
protesto,  si  hay  lugar,  je,  je. 

Luis.-¿Y  por  qué  no  ahora?  Precisamente, 
tengo  el  dinero  en  el  bolsillo . . . 

Jerman.-No,  ahora  no.  Voy  á  ir  á  misa,  y  si 
en  la  iglesia  hubiese  mucha  gente,  ¡qué 
caray!  vaya  el  diablo  que  me  lo  robaran. 

Luis.-¡Eh!  para  mí  es  lo  mismo.! 

Jermaim.-No;  no;  volveré  luego  [ap.)  Es  me- 
jor! 

Luis.-Como  guste. 

Jerman.-Sí,  sí.  ¡Je, je!  Hasta  más  tarde,  (i^ííís^ 
por  el  foro). 

Luis  -Hasta  luego,  Don  Jerman. 
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ESCENA  \\\ 

I 
Dichos  menos  Don  JERMAN  / 


Juan.  -  Don  Luis!. . . 

Lu[s.-¿Qué  ha}^,  Juan?  ¡' 

JuAN.-Aqyí  {por  ¿a  mesa  de  Luis)  dejé  las 
pruebas  de  la  tesis  del  Doctor  Suarez. 

Luis.-Sí;  enseguida  vendrá  á  corregirías. 
{poniéndose  una  blusa  de  trabajo). 

JuAN.-Gaspar  no  ha   venido  hoy  tampoco. 

Luis.-¡Ah,  mala  cabeza!  ¡Qué  lástima  de  mu- 
chacho! Ya  hace  tres  dias  que  no  viene, 
y  todo  por  correr  la  carabana. 

JuAN.-¡Eh!  habrá  que  despedirlo.  Con  esas 
faltas,  el  trabajo  cae  sobre  los  demás  y 
eso  no  es  justo. 

LuTS.-No  es  justo,  no.  Pero  no  hay  que  irse 
al  otro  lado  sin  más  ni  más.  Gaspar  tiene 
mala  cabeza,  pero  buen  corazón,  y  es  una 
criatura ...  A  su  edad  hay  que  discul- 
parlo . . .  Además  Vds.,  los  hijos  del  país, 
tienen  la  sangre  caliente  y  eso. . .  eso  es 
un  buen  defecto!  Yo  le  hablaré,  le  acon- 
sejaré, y  estoy  seguro  de  que  se  compon- 
drá. ¡Pavero  ragasso! 

JüAÑ.-Bueno;  de  Gaspar  no  digo  nada;  yo 
también  lo  quiero  y  me  hace  gracia  á  pe- 
sar de  sus  agachadas. . .  pero  hay  otro  ¡el 
tal  Benito! 
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LuTs.-¿No  ha  venido  tampoco? 

JüAN.-Sí,  pero  nos  desorganiza  el  taller... 
Vino  y  al  ratito  se  mandó  mudar,  sin  ha- 
ber empezado  á  componer  siquiera. 

Luis  .-¿Y  por  qué  se  fué? 

Juan.  —  Porque  me  salió  con  el  parte  de 
que. . .  de  que  tenía  que  hacer. . . 

Luis. -No  es  posible  tener  hombres  así  en 
nuestra  sociedad! 

JuAN.-¿En  nuestra  sociedad?  . . .  Quiere  de- 
cir.. . 

Luis.-Que  hoy  en  fiesta,  Juan,  y  que  vamos 
á  celebrarla  fundando  por  fin  la  coopera- 
tiva! Esta  misma  tarde  quedará  pagada 
la  mitad  de  la  imprenta.  Aqui  tengo  pron- 
to el  dinero.  En  este  país  bendito  en  que 
he  de  vivir  toda  mi  vida,  donde  están  mis 
afectos,  he  tenido  la  suerte  de  que  el 
trabajo  me  resultara  generosamente  fe- 
cundo. Tiene  que  serlo  también  para 
todos  los  que  me  rodean  y  me  ayudan.  Y 
esta  misma  tarde,  en  una  bichieratta^ 
echaremos  las  bases  de  la  sociedad,  que 
se  legalizarán  ante  escribano  en  cuanto 
sea  posible , . . 

JuAN.-Muchachos!  Muchachos! 
CA]isTAS.-{acudiendo  poco  á  poco)  ¿Qué  hay? 
¿Qué  quería?  ¿Qué  pasa?  ¿Nos  llamaba? 
JuAN.-Que  hoy  se  funda  la  cooperativa! 
Cajistas.  -  {con  entusiasmo)  ¿Deveras?  ¡Ca- 
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ramba,  que  bueno!  -  ¡Un  viva  á  Don  Luís 
-¡Viva  Don  Luís  Vernengo!-¡Viva! 

ESCENA    Vlll 

(Obreros,  LUIS  y  TERESA;  luego  SUÁREZ  y 
MARÍA.) 

Teresa.-; Ah!  ¿Vds.  también  sabían  que  hoy 
era  su  santo?-Que  los  cumplas  muy  fe- 
lices, Luis.  Esto  te  trae  tu  nene.  (Por 
las  flores) 

Lvis.-{Adra.3dndola)   Pues   tomo  todas    las 

flores  juntas. 
:SvÁRKz.-{Qiíe  se  ha  acercado  sin  ser  visto, 

por  detrás  de  los  cajistas)  Un   apretón 

de   manos,   Don  LuisI 

Luis.- Ahora  tengo  que  dejar  el  ramo    más 

lindo.-Un  apretón  de  manos,  mi  querido 
Doctor! 

:SuÁREz.-¡Doctor!   Todavía   nó! . . .     Cuando 

esté  la  tesis. 
Luis.-Hoy.  mismo  entonces . . . 

SuÁREz.  -  Faltará  la  borla...  Cuestión  de 
días . . .  Gracias  á  Vd.! 

M.k.mk.-¡yeMtrando)  ;No  hay  nada  para  mí, 
Luis? 

Luis.-Un  abrazo,  aunque  á  ti  te  tocaría  ob- 
sequiarme. . . 
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MARfA.-¡Ah,  es  cierto!  Pero  te  preparo  una 
sorpresa ...  ya  verás. 

Luis.-jBueno,  compañeros!  Ya  me  han  fes- 
tejado bastante,  y  como  no  quiero  darme 
el  corte  de  parecer  mejjor  de  lo  que  soy, 
les  diré,  respecto  de  la  cooperativa,  que 
la  mitad  ya  pagada  de  la  imprenta,  se- 
guirá perteneciéndome.  La  otra  mitad  es 
la  que  les  dejo  á  Vds. . . 

Cajista -Y  entonces,  qué  gracia  tiene? 

Luis.-No  tiene  gracia,  porque  no  hago  sa- 
crificio ninguno,  y  eso  es  precisamente  lo 
que  quería  explicarles:  La  mitad  que  les 
dejo  podrá  ir  pagándose  del  cincuenta 
por  ciento  de  las  ganancias,  sin  que  se 
toquen  para  nada  los  salarios. 

CAjisTA.-¡Ah!  eso  es  otra  cosa!  Así,  sí. 

Antonio.-¿Y  si  falta? 

Luis.-Lo  que  falte,  lo  pondré  yo  de  mi  par- 
te en  las  ganancias,  y  Vds.  después  me 
irán  reembolsando  á  medida  que  les  sea 
posible...  Yo  seguiré  trabajando  á  la 
par  de  Vds.  y  en  cuanto  podamos  com- 
praremos una  máquina  litográfica  que 
nos  ayudará  muchísimo,  y  pondremos 
un  tallercito  de  grabados. 

CAjisTAs.-jBravo!  ¡muy  bien!  ¡Viva!  ¡Hurra' 

Luis.-No  hagan  barullo,  por  favor,  que  nos 
aturden.  Van  á  hacer  llorar  al  nene  y  la 
cosa  no  es  para  tanto. 
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TERESA.-Estoy  orgullosa  de  tí,  Luís! 

SuÁREz.-Y  con  cuanta  razón,  señora! 

Luis.-Lo  que  sí,  quería  decirles  es,  que  si  la 
imprenta  sigue  así,  pronto  necesitaremos 
más  socios,  el  doble,  el  triple. . .  ¡qué  sé 
yo. -Y  los  recibiremos  con  los  brazos 
abiertos,  para  formar  una  gran  familia 
de  hermanos  felices,  de  hombres  sanos  y 
risueños,  con  el  pan  de  cada  día  bien 
seguro,  y  la  vejez  al  abrigo  de  la  mi- 
seria.!... ¡Bueno!  Ahora  á  trabajar! 
luego  brindaremos  por  la  cooperati- 
va, y  la  bautizaremos  con  una  buena 
copa  de  vino . . .  {aleíJ^remejitc).  Y  no 
griten,  por  Dios!  que  el  nene  se  ha 
dormido  con  el  discurso . . .  {Los  cajis- 
tas corren  al  trabajo.  La  máquina  echa 
andar  como  un  torbellino. 

SuArez.  —  ¡Señor    Vernengo!     ¡Es    Vd.   un 

hombre! ... 

Luis. — ¡Esa  máquina,  Antonio!  La  vasáha- 
hacer  volar  en  pedazos,  y  entonces 
adiós  cooperativa! 

Antonio. — Es  que  ella  también  está  con- 
tenta. 

Luis.  —  Bueno,  más  despacio  que  no  es 
automóvil...  Toma  el  niño,  Teresa. 

SuArez. — {insistiendo).  No,  si  no  se  me  ha 
de  escapar  sin  que  le  diga  lo  que  pien- 
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so!  Vd.  es  el  hombre  mejor  que  conozco! 

Luis. — Eso  es  verdad! 

MARiA.^Tan  cierto! 

SuÁREZ. — Dichosa  la  hora  en  que  llegó  á 
mi  tierra  para  darnos  este  ejemplo!  Yo 
si  puedo  algún  día,  lo  seguiré...  ¡Ojalá 
pudiéramos  dar  todos  á  este  pais,  nues- 
tro contigente  de  ideas  y  corazón!  Pero, 
¿no  es  un  sueño  generoso  lo  que  Vd. 
emprende? 

Luis. — ¡Oh!  Doctor!  No  hay  cosa  más  fac- 
tible ni  más  sencilla!  Yo  no  subvierto 
nada;  en  lugar  de  suprimir  los  patrones, 
hago  patrones  á  cuantos  puedo.  La  im- 
prenta gana  para  mí.  ¿Por  qué  no  ha 
de  seg'uir  ganando  para  mí  y  para  ellos¿ 

SuÁREZ. — Pero  Vd.  se  desprende  de  lo  que 
pudiera  ser  suyo,  de  lo  que  ya  lo  es 
virtualmente. . , 

Luis. — [sentándose  á  su  mesa  y  poniéndose 
á  dibujar  una  piedra  liíográfica)  ¡Bah! 
No  hagamos  teoría,  que  así  se  embarran 
las  cosas.  El  hecho  es  que  yo  seguiré 
ganando  lo  mismo  que  hasta  ahora,  3^ 

-  un  poco  más,  con  la  enorme  ventaja  de 
no  tener  que  amortizar  el  capital. — De 
modo  que  les  duplico  las  fuerzas,  me 
las  duplico  también,  nadie  pierde  nada 
y  todos  salimos  beneficiados.  Y  aunque 
no  fuera  tanto,  ¿cree  Vd.   que  este  país 
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me  ha  dado  tan  poco  que  no  me  obli- 
gue á  devolverle  algo  siquiera?  ¡Este 
país,  la  tierra  de  mi  nene,  mi  única 
patria! 
SuÁREz. — Es  Vd.  un  socialista  de  lo  que 
no  hay. 

Luis. — No  me  ponga  etiquetas  que  esto  sue- 
le echarlo  todo  á  perder.  Diga  que  soy 
un  hombre  honrado  y  equitativo,  y  ¡quizá 
diga  demasiado!  Lo  más  razonable  se- 
ría decir  que  soy  un  hombre  feliz  que 
quiere  ver  caras  alegres  á  su  alrede- 
dor. 

SuÁREZ. — Yo  sé  lo  que  diré...  pero  no  es 
el  momento . . .  ¿Tiene  mis  pruebas? 

Luis. — Aquí  están. 

SuÁREZ. — Le  debo . . . 

Luis. — {intermnipiéndolo).  El  resto  estará 
más  tarde . . . 

SuAREz. — ¡Ja, ja!  ¿Le  ha  dado  por  no  dejar- 
me hablar? 

Luis. — Tome,  tome  las  pruebas. 

SuÁREZ. — ¡Hermoso  dibujo! 

Luis.— Es  una  litografía  que  me  ha  encar- 
gado un  gran  establecimiento...  Irá 
con  su  marca  de  fábrica.  Ya  vé  dfue 
cuando  tengamos  la  maquinita  se  po- 
drá hacer  mucho.  ¡Ah!  he  grabado  co- 
sas mejores  todavía. 
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SuAREz.— ¿Aquí?  (Se  sienta  y  comienza  a 
corregir  las  pruebas  que  ya  no  deja 
hasta  que  se  indique), 

Luis. — No;  en  España,  donde  estuve  mucho- 
tiempo ...  y  en  Italia  también. 

ESCENA  IX     ^ 
Dichos,  GASPAR 

Luis.— ¡Ah  Gaspar;  Gaspar  por  fin  se  le 
vé  la  cara! . . . 

Gaspar.— Estos  dias  no  pude  venir... 

Luís — ¿Estaba  emfermo? 

Gaspar.— ¿Yo?  ¿á  que  mentir?  no  pude 
nomás. 

Luis.^^Pero,  amigo,  debe  poder,  me  pare- 
ce! No  es  por  el  gusto  de  sermonearlo; 
pero  no  está  bien  que  en  la  imprenta 
Vd.  sea  el  único  que  no  trabaja,  aun- 
que cobre  como  los  demás...  Va  mal^. 
mi  amigo,  muy  mal. 

Gaspar. —Pues .. .  si  no  le  gusta!... 

Luis.— ¡Ah,  muchacho,  muchacho!  Óigame, 
pórtese  de  otro  modo,  venga,  traba- 
je, hágase  hombre,  sufra  un  poquito 
lo  mismo  que  todos...  No  quiero  de- 
cirle que  no  se  divierta;  ¡para  eso  es 
joven!  Pero  después  de  sus  ocho  horas,, 
¿no  le  queda  tiempo  para  hacer  lo  que 
se  le  ocurra? 
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Gaspar. — Lo  estoy  mirando  y  mirando 
Don   Luis... 

Luis.— ¿Por  que? 

Gaspar. — Por  \^er  en  qué  somos  parecidos, 

Luis.— ¿Y  eso? 

Gaspar.— Como  se  las  está  echando  de 
padre  mío,  y  yo  no  sospechaba!... 

Luis. — Pero,  ¿que  quiere  decirme  con    eso'^ 

Gaspar.— Que  ahora  mismito  me  voy,  na- 
da más. 

Luis.— Creo  que  no  es  para  tanto.  Vd.  se 
enoja  cuando  el  enojado  deberla  ser  yo. 

Gaspar.— Y  enójese  nomás!  Para  salir  des- 
pués echándoselas  de  socialista!. . .  ¡Mí- 
renlo! 

Luís,— ¿  Echármelas  de  socialista,  yo?  — 
¿Cuándo  ha  visto  semejante  cosa?. . .  Vd. 
si  que  es  un  socialista  extraordinario, 
que  quiere  tomar  su  parte  de  ganancia, 
sin  haber  hecho  su  parte  de  trabajo... 
.  ¡Já,  já!  Veamos,  vaya  á  las  cajas,  déjese 
de  tonterías  y  trabaje  con  fé  que  no  le 
irá  mal.  Hoy  tundamos  la  cooperativa. . . 

Gaspar, — ¿La  coope..,?  ¡á  mi   maní! 

Luis. — ¿Como? 

Gaspar. — Que  esas  cosas  se  dicen  y  no  se 
hacen. 

Luis.— Vd.  ha  bebido,  Gaspar. 

Gaspar. — ¿Quién?  ¿yo?...  ni  una  copita... 
desde  esta  madrugada  cuando  me  acos- 
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té  (ap.)  Será  el  colazo  de  anoche. 

Luis.— Bueno,  vaya  á  hacer  lo  que  pueda, 

Gaspar.— No,  si  ahora  mismo  toco  la  pol- 
ka del  espiante,  (ap)  Puede  ser  que  to- 
davía alcance  á  los  muchachos. 

Luis.— Piénselo  bien,  Gaspar;  ya  no  puedo 
rogarle  más. 

SuAREZ.  —¡Pero,  mi  amigo! ... 

Gaspar.— (con  insolencia)  ¿Y  á  Vd.  quién 
le  da  vela,  vamos  á  ver? 

Luis. — Bueno,  si  no  quiere...  ¡Teresa!  Pá- 
gale los  días  á  Gaspar. 

Gaspar. — No,  si  yo  no  he  trabajado. 

Luis.— Ya  sabe  que  no  acostumbro  á  des- 
contar las  faltas. 

Gaspar.  —  Ni  yo  á  cobrar  lo  que  no  me 
deben.  Adiós. 

Luis. — ¡Gaspar!  ¡Gaspar!  ¡Gaspar!  vd.  es  un 
buen  muchacho.  Piénselo  despacio  y  si 
se  convence  de  que  tengo  razón,  venga 
nomás,  que  aquí  encontrará  trabajo  y 
buenos   amigos , , . 

Gaspar.  —  (medio  arrepentido)  Yo,  Don 
Luis . . . 

Teresa. — (presentándole  el  dinero)  Tome, 
Gaspar.  Vea  si  está  bien... 

Gaspar. — Por  Dios,  señora,  que  si  no  fue- 
ra... {Vacila,  mira  la  cuna,  toma  por 
fin  el  dinero.)  ¡Bueno. . .  ¡Adiosito!  (Vase 
corriendo  por  el  foto.) 
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SuÁREz. —  Vd.  es  demasiado  bueno. 

Luis. — Todo  el  mundo  lo  es  conmigo,  y 
además  el  pobre  Gaspar  es  un  excelen- 
te cajista  y  un  muchacho  de  corazón... 
jEl  ardor  de  la  sangre,  el  ansia  de  vi- 
vir ligero! . . . 

Gaspar. — (Vuelve  apresuradamente)  Discul- 
pe, Don  Luis . . . 

Luis. — ¡Ah,  volvemos  por  fin!... 

Gaspar. — No,  señor;  es  que  con  el  disgus- 
to me  habia  olvidado  de  decirle  una  co- 
sa ... 

Luis. — ¿Qué? 

Gaspar. — Venga,   óigame    aquí.    Disculpe, 
señor,  (con  sorna  á  Suares) 
Los  dos  forman  grupo  aparte. 

Luis. — ¿Que  queria  decirme? 

Gaspar. — Que  ese  tipógrafo  nuevo,  Benito,  ^ 
¿sabe?-es  un  pesquisa. 

Luis.— Ya  lo  sospechaba. 

Gaspar.— Como  que  es  de  día! 

Luis.— ¿Y  bien? 

Gaspar. — Siempre  espia  para  investigacio- 
nes y  ahora  para  un  juez  de  instruc- 
ción.—En  todos  los  mitins  anda  tratan- 
do de  hacer  barullo,  mandado,  para 
que  así  los  disuelvan. 

Luis.— jBah!  como  aquí  no  hay  anarquistas, 
ya  se  irá . . .  ó  lo  haremos  ir! . . . 

Gaspar. — Es  que  no  debe  ser  eso,  sino  otra 
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cosa  más  seria. . .  Ahora,  cuando  yo  ve- 
nia para  aquí,  ¿qué  le  cuento?  me  lo  vi 
entrar  en  cabeza  y  de  blusa,  como  luz, 
en  el  Departamento  dePolícia.  Bueno... 
Vds.  averiguarán  de  qué  se  trata . . .  Yo 
ya  cumplí;  está  avisado.  Conque  adiosito! 
(Vase  como  antes) 

ESCENA   X 
Dichos,   menos  GASPAR 

Teresa.— ¿Que  tienes,  Luis?  ¡Estás  demu- 
dado! 

Luis. — {trémulo)  ¿Yo?. . .  Nada. . .  La  conver- 
sación con  Gaspar...  un  bahido... 

Teresa. — ¿Se  te  pasa? 

Luis. — Sí,  sí;  ya  pasó.  {Hace  un  esfuerso,  se 
acerca  á  la  mesa,  se  sienta  y  comiensa  á 
dibujar.  Luego,  ya  mas  tranquilo  en  apa- 
riencia, dice:) —Señor  Suárez! 

SuÁREZ. — ¿Don  Luis? 

Luis. — ¿Está  muy  apurado? 

SuÁREZ.— No;  tengo  tiempo  de  sobra. 

Luis. — Quisiera — mire  qué  curiosidad — que 
me  explicara  algo  de  su  tesis,  ya  que 
todavía  no  he  podido  leerla. 

SuÁREZ. — ¿La  extradicción? 

hvis.— {Tratando  de  parecer  indiferente  y  di, 
bujar,  pero  dejando  ver  su  intensa  emo- 
ción) Eso  es . . .     En  cuatro  palabras . . . 
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SuÁREZ, — Pues,  la  extradición  es  un  conve- 
nio entre  dos  ó  más  naciones,  por  el  cual 
el  delincuente,  que  se  refugie  en  una  de 
ellas,  es  devuelto  para  que  lo  juzguen 
y  castiguen,  á  aquella  en  que  cometi6 
el  delito. 

Luis. — ¿Y  la  República  Argentina  ha  hecho 
ese  convenio  con  todos  los  paises? 

SuÁREZ. — Con  todos,  nó,  todavía. 

Luis. — ¿Con  España,  con  Francia . . .  con 
Italia? 

SuÁREZ.— Y  con  otras  muchas  naciones. 

Luis.—  ¡Italia! ...  ¿Y  se  entrega  cualquier 
delincuente? 

SuÁREZ. — Sí  el  delito  es  de  alguna  grave- 
dad y  existen  pruebas. . . 

Luis. — ¿Un  asesinato . . .  una  estafa ...  un 
robo. . .  una  falsificación?  (imbadó) 

SuÁREZ. — Naturalmente. 

Luis. — fcon  intensidad)  ¿Y  siempre? 

SuÁREZ. — Siempre;  si  se  encuentra  al  proce- 
sado ó  condenado,  como  es  lógico. 

Luis. — ¿Aunque  el  hombre  se  haya  arre- 
pentido y  sea  útil  á  la  sociedad? 

SuÁREZ. — {Dejando  las  pruebas  de  las  que 
hasta  ahora  no  ha  apartado  la  vista) 
Precisamente  no  hace    mucho,  sucedió 

*  un  caso  doloroso,  que  cito  aqui  en  mí 
tesis:  Un  puestero  del  Mercado  del  Pla- 
ta vivía  desde  hacía  más  de  diez    años 
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en  el  pais,  trabajando  honrada  y  empe- 
ñosamente. Habia  formado  familia,  go- 
zaba de  la  estimación  general,  era  feliz, 
era  bueno,  era  útil,  era  generoso,  tenia 
tres  hijitos  que  eran  tres  preciosuras, 
una  mujer  que  merecia  todas  las  felici- 
dades . . .  cuando,  hete  aquí,  que  un  día 
cierto  pesquisa  que  andaba  en  busca 
del  intangible  asesino  de  un  tal  Castillo, 
me  parece,  cree  ver  en  mi  puestero  á  un 
hombre  cuya  captura  estaba  recomen- 
dada por  la  justicia  italiana  desde  mu- 
chos años  atrás.  Lo  compara  con  un  re- 
trato que  se  había  hecho  circular  por 
todas  las  policías  del  mundo,  y  comprue- 
ba que  en  efecto  era  él! 

Luis. — [con  el  alma)  ¿Y  lo  tomaron? 

SuÁREz. — Ahora  estará  en  una  cárcel  de 
Italia,  si  no  ha  muerto  de  desesperación- 

Luis. — ^¿Pero,  eso  ^  justo? 

SuÁREZ. — [sarcásticó)  ¡Es  legal! 

Luis. — ¿Después  de  diez  años  de  vida  hon- 
rada? 

SuÁREZ. — {id)  ¡Es  legal! 

Luis. — Pero  y . . .  ¿y  la  familia? 

SuAREz. — Imagínese!  Disuelta!  La  mujer  co- 
siendo para  afuera  ó  revolcándose  en 
el  fango,  los  hijos  en  algún  asilo,  si  no 
andan  rodando  también  ó  vendiendo 
diarios . . .  ¡La  eterna  historia! . . . 
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Luis.— ¡Dio!  ¡Dio! 

ESCENA     XI 

Dichos  GASPAR 

Gaspar. — {Con  un  caballito  envuelto  en  pa- 
peles)  Dispense  que  vuelva;  pero  tenía 
que  traer  esto. 

Teresa. —  ¿Y  qué  es   esto? 

Gaspar.— ¿No  está  viendo?  ¡Un  cabalKtoí 

Teresa.— ¿Para  quién? 

GASPAR.-¿Para  quien  ha  de  ser?  Para  el  ne- 
ne, pues. 

SuÁREz.-jJá,  já,  já,! 

GASPAR.-¡Oh!  ;Y  de  qué  se  ríe  este  otro? 

TERESA.-Pero,  ^no  vé  Gaspar,  que  el  nene 
es  muy  chiquito?  ¡Qué  Gaspar  este! 

GASPAR.-Bueno,  y  para  cuando  crezca!  ¿Que 
iba  yo  á  hacer  con  los  diez  pesos  en- 
tonces? 

Luis.-Gracias  de  todos  modos,  muchachc- 
Yo  no  me  equivocaba  al  decir  que  era 
un  hombre  de  corazón . . .  En  cuanto  á 
los  tornillos,  ya  se  irán  apretando.! 

Gaspar.-Yo,  Don  Luis,  la  verdad . . .  {como 
si  quisiera  demostrar  arrepentimiento  y 
volver  al  trabajo.  Luego  reacciona  bi  us- 
camente:)  Bueno,  adiós  {Yéndose) 

CA)iSTAS.-{al  paso  de  Gaspar,  por  el  taller 
entre  risas:)  Te  has  lucido,  Gaspar! 
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Gaspar.—  Déjense  de  chichonear.  jOh  tam- 
bién! 


ESCENA   XII 
Dichos,  menos   GASPAR 

TERESA.-jPobre  muchacho!  ¿Me  ha  conmo- 
vido! 

SuAREs.-Y  á  mí.  No  por  reir  dejé  de  enter- 
necerme! 

Luis. — ¡Qué  no  puede  esperarse  de  un  hom- 
bre capaz  de  esas  delicadezas,  descha- 
vetado y  todo! 

SuÁREz. — En  efecto!  [Vuelve  á  corregir  sus 
pruebas.  Pausa). 

Lvis.— (Siempre  agitado.)  Pero  dígame,  doc- 
tor: ¿cómo...  como  hacen  para  tomar 
á  los  culpables,  según  esa  ley? 

SuÁREz. — Como  para  tomar  á  cualquier  otro. 

Luis.— No:  pregunto  qué  requisitos  se  ne- 
cesitan? 

SuÁREz.— El  gobierno  del  país  en  que  se 
cometió  el  crimen  pide,  por  intermedio 
de  su  embajador  ó  su  ministro,  al  de 
relaciones  exteriores,  que  haga  prender 
al  criminal  cuya  presencia  se  señala 
aquí,  acompañando  este  pedido  con  la 
sentencia,  si  se  trata  de  un  condenado, 
ó  con  el  mandato  de  prisión  y  sus  fun- 
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damentos,  si  se  trata  de  un  procesa- 
do.. . 

Luis. — ¿Y  después? 

SuÁREZ.— El  ministro  pasa  la  solicitud  al 
juez,  que,  si  está  en  torma  y  con  los 
documentos  precisos,  ordena  la  prisión 
del  delincuente,  que  ejecuta  la  policía; 
á  veces,  para  facilitar  los  trámites,  vie- 
ne un  agente  de  policía  extranjera,  co- 
mo sucedió  con  el  detective  que  pren- 
dió al  ingles  Balfour,  hace  pocos  años. 

Luis. — ¿Que  había  hecho? 

SuAREZ' — Una  estafa. 

Luis.— ¿Y  se  lo  llevaron  así,  sin  oirlo? 

SuÁREz.— No:  una  vez  comprobada  la  iden 
tidad,  los  detenidos  nombran  defensor 
que,  en  caso  de  estar  aquellos  conde- 
nados, observa  si  es  ó  nó  por  delitos 
penados  también  en  nuestro  país;  y  en 
caso  de  ser  simples  acusados,  si  hay 
suficiente  prueba  para  que  se  pueda 
proceder  á  la  extradición. 

Luis. — ¿Y  nada  más? 

SuAREZ, — El  resto  es  chicana,   á  propósito 
de  requisitos  que  los    gobiernos   tienen 
siempre  buen   cuidado   de   llenar  cum- 
-  plidamente,  antes  de   pedir  la  extradi- 
ción. 

Luis.  —  Pero . . .  probar  la  identidad  será 
difícil? 
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SuAREZ. — ¡Qué!  Cuando  mandan  un  agente, 
por  lo  general  éste  conoce  al  prófugo, 
trae  retratos  y  ¡que  se  yo!  Y  luego  nun- 
ca faltan  otros  que  lo  hayan  conocido 
en  su  tierra,  ni  alguna  prueba  de  otra 
clase,  que  varía,  según  los  casos 

Luis.— ¿Y  se  lo...  se  lo  llevan? 

SuAREZ — Indudablemente. 

Teresa. — {Acercándosele  con  sobresalto) 
Pero  tú  estás  enfermo.  Luís. 

Luis.  —  ¿Yo,  enfermo?  No . . .  ¡Ah,  sí!  un 
mareo;  estoy  un  poco  cansado ...  y  lo 
que  me  ha  contado  el  señor  Suárez  de 
ese  infeliz  puestero . . . 

Teresa.— No  trabajes  más. 

Luis.— Así  me  distraeré. 

Teresa. — Te  tiemblan  las  manos. 

Luis.— Un  poco  de  chucho . . .  Ya  se  me 
pasa. 

Suárez.— Es  extraño. 

Teresa.— Estaba  tan  bien! 

ESCENíA   xiii 

(Obreros,   Teresa,  Luis,  Suárez,  Benito  y 
Carabinero) 

Benito. — Buenos  dias,  Don  Luis.  Disculpe 
que  haya  tenido  que  salir;  luego  le  di- 
ré...  En  cambio  aquí  le  traigo  un  cliente. 

Luis.— ¿Un  cliente? 

Benito. — Sí,  el  señor. 
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luís.—Deseaba  Vd. 

Benito.  —Si  es  paisano  suyo;  háblele  en  ita- 
liano no  más. 

Carabinero. — Non  capisco. 

Luis.—  ¿Qué  deseaba? 

Carabinero. — ¡Ah,  sí!  Scusi.  Vorrebbe  che 
mi  facesse  un  cento  di  biglietti  di  vi- 
sita. 

Luis.—  V^oy  á  mostrarle.  {Buscando  el 
muestrario  de  tarjetas)  (Yo  debo  cono- 
cer. . .  yo  conozco  á  este  hombre!  Pero 
donde  lo  he  visto?)  {Se  retira  al  fondo, 
ex  a  minándolo) 

Carabinero. — {Aparte  á  Benito)  E  proppio 
lo  stesso,  senza  la  barba.  Non  ha  cam- 
biato  nulla.  Prenda  il  ritratto.  lo  ció 
l'altro. 

Benito.— {Dejando  disimuladamente  el  re- 
trato sobre  la  mesa  en  que  está  Suáres, 

{aparte).   Este  lo  dejaré  aquí  como  me 
dijo  María. 

Carabinero.— (^/).  á  Benito)  Bísogna  non 
lasciarlo  fuggire. 

Benito, — Pierda  cuidado! 

Luis.  —Aquí  están  los  modelos . . .  {El  ca- 
rabinero examina  lentamente  los  mode- 
los, mirando  de  vez  en  cuando  á  Luis 
con  ojos  escrutadores). 

Carabinero. — Bene;  me  li  facia  come  ques- 
te.    {Indicando  una  tarjeta) 
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Luis ¿Para  cuando? 

Carabinero. — Per  questa  sera.     Verró   io 

stesso  á  prendergii . . .  Quánto  é? 
Luis.— Un  peso. 

Carabinero.—  {Sacando  la  cartera  del  bol- 
sillo.) Scusi.  Non  conosco  la  mo^ieta. 

Benito. — {Señalándole  uno  de  los  billetes.) 
Este  billete. 

Carabinero. — Bene;  ecco.   Ed  ecco    el  mió 

nome.  {Dándole  su  tarjeta.) 

Benito.— Yo  voy  á  aconipañarlo  hasta  el 
hotel,  de  aqui  tres  cuadras,  porque  no 
sabe  las  calles  y  se  puede  perder  el 
nene. 

Luis.  — (Cowo  para  acusarlo,  terrible)  ;Be 
nito!...  |Vd.!!! 

Benito. — ¿Qué? 

Luis. — {Con  profundo  desaliento)  Nada.  Es 
inútil.  ( Vanse  por  el  joro  el  Carabinero  y 
Benito)  Pausa.  Luis  leyendo  la  tarjeta 
después  de  haber  seguido  á  los  otros  con 
la  vista,  hasta  que  desaparecieron)  Tito 
Nevi ...  Si  fuera . . .  {Al  ver  el  retrato  que 
ha  quedado  sobre  la  mesa,  con  un  gran 
grito')  ¡Mi  retrato  de  Italia!  ¿Quién  lo  ha 
traido  aquí?  ( desesperado )  ¡¡Ah,  Male- 
detta  sorte !!  ¡  Teresa !  ¡  Teresa !!  Ten- 
go que  confesarte! ...  { Sofocado^  loco ) 
¡No  se  vaya  doctor!  vuelvo  en  seguida!! 
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{diriguiéndose  á  la  puerta  derecha,  casi 
sin  poder  andar ,  a'i  raneándose  el  cuello) 

¡Quiero  aire!  aire!  aire! ( Vase  por 

la  derecha,  como  loco.  SuáreB  y   Teresa 
han  quedado  paralizados  de  terror.) 
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ACTO   SEGUNDO 

I>A  MI.SMA  DECORACIÓN  DEL  l«f    ACTO 
ESCENA   I 

Teresa.  Suárez,  en  la  parte  del  primer  término, 
Juan,  Antonio,  Cajista  1°  y  2°,  en  el  taller.  A  poco 
Luis.  La  mesa  en  que  trabajaba  Suárez  está  puesta 
para  almorzar. 

Teresa. — Pero,  ¿Que  le  pasa,  ¡por  Dios! 
que  le  pasa?  Debe  ser  algo  muy  grave 
para  trastornarlo  tanto.  Nunca  lo  he 
visto  así. 

Suárez.— No  me  lo  explico . . .  Sigue  pa- 
seándose ajitadamente  en  el  patio. 

Terera.— Cuando  me  acerqué,  me  suplicó 
que  lo  dejase  solo.  Estaba  pálido,  con 
los  ojos  extraviados...  ¡Dios  mío!  ¿Qué 
desgracia  nos  estará  amenazando? 

Suárez.— No  hay  que  alarmarse  antes  de 
tiempo,  señora.  Cuando  uno  se  acostum- 
bra á  que  todo  le  salga  bien,  el  menor 
trastorno  le  parece  á  primera  vista 
una  catástrofe. 
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Teresa. — ¡Oh,  no!  Luis  no  tiene  nada  de 
exajerado  ni  alarmista.  ¡Al  contrarío! 

Jv AS. —{Acercándose  para  ir  á  cambiar  de 
ropa)  Ya  son  las  doce.  Vamonos  á  al- 
morzar. ¿Y  Vds.  no  almuerzan  hoy 
señora? 

Teresa. — Estamos  esperando  á  Luis. 

Juan. — Ahi  está  en  el  patio.  Yo  volveré 
enseguidita  con  Antonio  para  sacar  las 
demás  pruebas,  señor  Suárez.  Antes  de 
la  una  las  tendrá  todas . . . 

SuÁREz.— ¡Ah!  muchas  gracias! 

ANTONio.-Vamos,  compañeros.  (Los  cajis- 
tas comienzan  á  cambiarse  la  ropa,  qui- 
tándose las  blusas.) 

TERESA.-Pero,  ¿qué  podrá  ser? 

SuAREZ,-No  me  doy  cuenta. 

TERESA-Vds.  hablaban  de  eso,  de  la  extra- 
dición cuando  llegó  Benito  con  el  italia- 
no. En  seguida,  casi  inmediatamente 
Luis  cambió...  ¡"Tengo  que  confesar- 
te"! . . .  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  Tiemblo 
al  pensar... 

SuÁREz.-Recuerde  Vd.  que  ya  antes  se  ha- 
bia  sentido  algo  mal. 

Teresa.-Es  cierto . . .  pero . . , 

]i5 Mi. "{Encaminándose  á  la  puerta  del  foro.) 
Hasta  de  aquí  un  rato. . ,  Mira,  ahí  viene 
el  carro. 
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ANTONio.-Que  espere  hasta  que  volvamos. 
Buen  apetito. 

{Vase  con  Juan  y  los  demás    cajistas, 
que  salen  en  grupos) 

ESCENA  II 
Dichos  menos  los  cajistas,  luego  MARÍA 

SuAREz.-En  fin  pronto  sabremos  á  qué  ate- 
nernos, es  decir,  si  yo  no  estoy  demás. . . 

TERESA.-jOh!  ¿No  le  pidió  que  se  quedara? 

SuÁREz.-Y  por  eso  estoy  aquí. 

Maria.-¿ Vamos  á  almorzar  ya?  {asomándo- 
se a  la  puerta  isquierda.) 

Teresa.-No;  espera  un  rato.  Yo  te  avisaré. 
{Retírase  Marta)  ¡Luis! 

ESCENA   III 
TERESA,  SUÁRES,  LUIS 

hvis.-( Apareciendo  trastornado)  ¿Se  han 
ido? . . .  Esperaba  que  se  fueran . . .  Ten- 
go que  decirles  cosas . . .  cosas  que  se 
me  atraviesan  en  la  garganta  y  me 
aprietan  el  corazón  como  una  mano  de 
hielo . . .  ¡Pobre  Teresa! . . .  Señor  Suá- 
rez! . . .  ¡Señor  Suárez!  Vd.  es  el  único 
que  puede  ayudarme . . .  Tengo  toda  mi 
esperanza  puesta  en  Vd . . .    ¡Dio!  ¡Dio! 
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me  ahogo! ...  jes  horrible . . .  ¡Teresal 
antes  de  hablar,  necesito  que  me  jures 
perdonarme ... 

Teresa. -¿Perdonar te?. ..    ¿Y  qué  Luis? 

Luis.-¡No!  dime  antes  que  me  perdonas, 
aunque  haya  cometido  un  crimen,  aun- 
que . . .  aunque  te  haya  engañado! . . . 

TERESA.-Engañarme ...  tú ...  tú ... ! 

Luis.-¿Vacilas? 

Teresa. -No,  Luis;  no  vacilo! 

Luis. -Teresa!  Teresa  mia!  (abrasándola). 

TERESA.-¡Habla,  habla,  Luis!  no  me  tengas 
en  esta  zozobra. . . 

Luis.-Sí . . .  ahora  puedo . . .  Teresa;  señor 
Suárez...  Yo  no  me  llamo  Luis,  yo  no 
me  llamo  Vernengo...  Me  llamo  Mar- 
co  Severi. 

SuAREz.-¿Marco  Severi? 

Teresa.  ~{con  espanto,  alejándose  de  él.) 
¡Dios  mió!  ¿Quiere  decir... 

Luis. -¡Recuerda  que  me  has  perdonado!. . . 
Recuerda . . .  porque  todavía  tengo  que 
confesarte  algo  más  horrible! . . .  No  te 
he  engañado  sólo  en  eso  ¡oh,  no! . . .  Tu 
esposo,  Teresa,  Teresa  mía!. . .  no  es  un 
hombre  honrado . . .  Marco  Severi  es 
un  prófugo,  un  contumaz,  condenado 
por  falsificador  en  Italia! . . .  ¡ Ah!  ahora 
respiro!  ¡He  tenido  fuerzas  para  decir 
lo  peor! . . .    Pero   no   me  rechaces    sin 
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oírme...  Señor  Suárez...  Vd.  también 
comprenderá...  perdonará...  ¡Soñaba 
que  era  otro  hombre,  que  Marco  Severi 
había  muerto . ..  (á  Teresa,  desesperado 
y  tierno  á  la  ves)  Te  he  engañado,  es 
verdad . . .  pero  te  quería,  te  quiero  tan- 
to! ¡Estaba  tan  seguro  de  ser  bueno,  de 
ser  honrado,  de  hacerte  feliz!...  ¡Sólo 
en  tí  pensaba!  todo  era  por  tí!  mí  tra- 
bajo, mí  iniciativa,  mi  vida  entera,  has- 
ta el  más  lijero  latido  de  mi  corazón. . . 
Sólo  por  tí  estoy  sufriendo  esta  tre- 
menda tortura . . .  por  tí  y  por  nuestro 
hijo!... 

Teresa. -{llorando)  Pero,  ¿por  qué?  ¿por  qué, 
Dios  mío.'' . . . 

SvÁREZ.-{íratando  de  calmar  á  Luis)  Las 
culpas  se  borran,  el  hombre  se  regene- 
ra, Don  Luis . . . 

Luis.-¡Las  culpas  son  eternas!  Cuando  se 
las  cree  definitivamente  sepultadas,  re- 
nacen para  aplastarnos. 

SuÁREz.-¡Cómo! . . .  ¿Acaso-^ . . . 

TERESA.-{sobrecoJida)  ¿Que  dices? 

l.vis.-{/atid¿co)  Que  la  mia  ha  reaparecido, 
terrible,  amenazadora,  implacable! . . .  Be- 
nito, el  tipógrafo,  es  un  pesquisa...  El 
hombre  que  lo  acompañaba,  un  italiano 
recién  llagado...  ¡como  en  el  caso  de 
Balfour;  doctor! ...   es  un  carabinero! , . . 
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viene  á  llevarme,  á  arrancarme  del  ho- 
gar para  enterrarme  en  el  presidio! 

SuAREz.-Pero  ¿no  se  engaña,  D.  Luis?  ¿no 
está  viendo  visiones?  '  ■-     . 

Luis.-jNo,  no!  Aunque  no  viese  tan  claro,  éste 
me  lo  anunciaria . . .  jSalta,  salta  com« 
para  salirse  del  pecho  y  seguir  libre,  li- 
bre! . . .  Benito  vuelve  del  departamento 
de  policía...  me  lo  dijo  Gaspar...  Y 
esos  dos  hombres  han  dejado  aquí,  sobre 
la  mesa,  este  retrato  mió  de  cuando  es- 
taba en  Italia .. .  Yo  ¡imbécil!  lo  había 
conservado  adentro,  bien  oculto,  para 
que  nadie  lo  viese ¿Por  qué  fata- 
lidad ha  caido  en  sus  manos? . . .  Benito, 
el  espía,  estaba  aquí  á  todas  horas,  ¡te- 
níamos el  enemigo  en  casa! ...  ¡Y  estoy 
descubierto,  perdido,  perdido! . . . 

SuAREz.-jPerdido . . .  ¿Quiere  mi  defensa,  D. 
Luis?  ¡Vaya!  cálmese  y  cuénteme  su. .. 
desgracia.  Puede  ser  que  el  peligro  no 
sea  tanto  como  .Vd.  se  lo  imagina;  pue- 
de ser  que  sea  fácil  alejarlo. 

TERESA.-]Oh,  sí,  sí,  ¿verdad  que  sí? 

Luis.-Para  ti,  Teresa,  para  Vd.,  seflor  Suá- 
rez,  mi  relato  justificará  el  perdón  y  el 
olvido . . .  ¡ay!  para  los  jueces,  no! . . . 
{Pausa)  Vivíamos  en  Roma  miserable- 
mente, cuando  mi  vieja  madre  querida 
se  enfermó  de  gravedad . . .  Yo  no  tenía 


:  ;iííi¿::.^.:i^»rp^wá^'"'"^''-' 


■  """p^    --J 


MARCO' 8ETERI  5Í 


trabajo,  ni  dinero,  ni  pan...  Señalado 
como  anarquista  peligroso,  cuando  no 
era  más  que  un  pobre  muchacho  exal- 
tado y  gritón,  los  patrones  me  rechaza- 
ban como  á  un  pestífero.  No  tenia  ni  re^ 
cursos,  ni  protectores,  ni  amigos . . . 
Mi  madre  seguía  agravándose ...  Se  me 
moría  de  enfermedad  y  de  hambre;  de 
hambre  sobre  todo . . .  ¿comprendes?  ese 
¿comprendes  eso?  ¿sabes  lo  que  es  su- 
plicio ....  Yo  me  volvía  loco carría 

jíor  todas  partes  pidiendo  trabajo  á  vil 
precio,  como  un  mendigo!  Era  un  buen 
obrero,  casi  un  artista, -puedo  decirlo,- 
y  hubiera  trabajado  hasta  matarme  por 
un  pedazo  de  pan  para  la  pobre  anciana 
que  se  moría ....  Ante  la  repulsa  de 
todos  me  asaltaban  terribles  ideas  de 
venganza!  Hasta  entonces  habia  sido 
anarquista  lírico,  por  exceso  de  juventud, 
por  exceso  de  ardor  en  la  sangre,  por 
curiosidad  y  por  novelería ....  Pero  en- 
tonces, al  verme  impotente  junto  á  mi 
madre  moribunda,  sin  pan,  sin  médico, 
sin  asistencia,  sin  remedios,  ¡les  juro 
que  hubieseecho  volar  la  ciudad,  el  mun- 
do entero,  sin  que  me  temblara  la  ma- 
no!   No  llegué  á  tanto El  día  de  ma- 
yor desesperación,  cuando  no  veía  otra 
salida  que  estrellarme  la  cabeza  contra 
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las  piedras  de  la  calle  para  no  verla  mo- 
rir, un  antiguo  compañero  de  taller  me 
tendió  una  tabla  de  salvación;  ¡terrible  re- 
cursos! ...  Se  trataba  de  falsificar  billetes 
de  banco . . .  Yo  capaz  de  provocar  una 
catástrofe  en  mi  demencia,  ¿cómo  iba 
á  vacilar?. .  .Acepté;  acepté  con  regoci- 
jo... Ebrio,  trastornado,  comencé  con 
furia  á  grabar  planchas,  á  abrir  el  abis- 
mo ante  mis  pies. . .  pero. . .  mi  madre 
tenía  pan . . .  tenía  pan,  pero ...  ya  era 
tarde! ...  El  día  que  terminé  las  planchas, 
la  había  dejado  muy  mal . . .  Volví  co- 
rrriendo  en  cuanto  pude ...  El  médicc- 
¡quizás  por  librarse  de  nosotros!-  me 
aconsejó  que  la  llevara  sin  perder  un 
momento  á  alguna  aldea  fuera  de 
Roma ...  En  un  carrito  de  hortelano  que 
volvía  de  vacío,  la  llevé  sobre  un  jergón 
á  Frascati. .  .¡Pobre  mi  madre!. ., Pocos 
días  después  moría  en  mis  brazos! . . . 
La  dejé,  dormida  para  siempre,  en  el 
triste  cementerio  de  la  aldea . . .  Volví  á 
la  posada  con  el  alma  desamparada  y 
solitaria. .  .Allí  una  terrible  noticia  me 
volvió  á  la  vida.  Habían  descubierto  la 
falsificación,  tomando  á  todos  mis  com- 
pañeros. ¡Mi  madre,  muriendo,  me  sal- 
vaba! . . .  Escapé,  me  disfracé,  me  quité 
la  barba,   pude   llegar   á   Genova,   em- 
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barcarme,    venir  ....  jOh!    ¡cuánta    an- 
gustia y  qué  espantosa  pesadilla! . . . 

SuAREz. — ¿De  modo  que  ni  siquiera  aprove 
chó  la  falsificación? 

Luis.  — Fuera  de  lo  poco  qué  me  adelan- 
taron mis  compañeros  para  asistir  á 
mi  madre . . . 

SuAREZ. — ¿Y  después?  ;  La  causa?  ;  Está 
todavia  abierta?  ;Han  sentenciado? 

Luis. — Hasta  llegar  á  Buenos  Aires  no 
tuve  noticia  del  proceso.-Aquí  me  fui 
informando,  ¡con  cuanta  ansiedad!  Las 
pruebas  eran  abrumadoras . . .  Como  es- 
taba lejos,  los  compañeros  me  cargaron 
con  todo  el  peso  de  la  culpa . . .  ¡Yo  no 
podía  defenderme!  Y  aunque  pudiese, 
me  hubieran  condenado Una  falsi- 
ficación no  se  perdona ...  Se  me  condenó 
en  contumacia  á  largos,  muy  largos 
años  de  presidio.  ¡Una  eternidad,  toda 
una  vida! . . .  ¡Oh!  los  primeros  meses 
fueron  espantosos!  A  cada  momento 
creía  que  iban  á  descubrirme,  á  llevarme 
á  Italia,  á  la  cadena . . .  Poco  á  poco  fui 
tranquilizándome . . .  Nadie  me  incomo- 
daba, nadie  me  sospechaba,  nadie  me 
perseguía. .  .Trabajaba  bien,  ganaba  di- 
nero, quería  y  podía  ser  un  hombre 
honrado;  las  circunstancias  no  me  arras- 
traban ya  como  invencible  torbellino!.. 
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Pronto  me  creí  regenerado,  limpio  de 
toda  mancha.  Y  cuando  conocí  á  Teresa, 
cuando  la  amé,  cuando  supe  que  me 
correspondía,  bendije  este  suelo  de  hospi- 
talidad y  de  perdón,  en  que  los  hombres 
parecen  mejores,  la  tierra  más  tecunda, 
el  cielo  más  puro!. .  ¡Oh,  dias  de  delicia! 
No  pensé. . . .  id  Teresa),  alza  la  cabeza, 
no  llores  así,  no  pensé,  no  recordé  si- 
quiera mi  nombre  supuesto,  porque  me 
unía  á  ella  con  toda  la  amplitud  de  mi 
voluntad,  con  todas  las  más  altas  po- 
tencias de  mi  alma!.. ¡Oh!  mírame  á  los 
ojos,  Teresa!  ¿Crees  que  si  las  mismas 
leyes,  si  el  mismo  Dios  declararan  di- 
sueltos nuestros  lazos,  quedarían  di- 
.sueltos  para  mí?. .  .Mírame,  mírame  y 
contesta!  {Teresa  ha  acompañado  todo 
este  parid  mentó  con  sollosos  mal  con- 
tenidos). 

Tkresa.~{co«  tierno  y  desesperado  arreba- 
to']   ¡Oh,  Luis! 

Lu»s.--Así,  contra  mi  pecho!  Ya  sé  que  me 
perdonas,  que  me  has  perdonado... 
{abrasándola). 

SuÁREz.— Ha  sufrido  Yd.  mucho,  amijy^o  mió! 

Lúis-^  ¡Tanto!  ¡Y  ahora  que  quería  empezar 
una  nueva  existencia,  con  mi  mujer, 
con  nuestro  nene,  con  los  comp«ifleros 
de  trabajo. .  .Después  de  tanta  felicidad. 
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iqué  espantosa  caída! . . .  Pero  Vd,  me 
guiará,  Vd.  me  salvará!..  ¡Aconséjeme, 
sálvame!  No  permita  que  todo  se  haga 
polvo  entre  mis  manos:  mi  esperanza., 
mi  obra,  mi  familia,  hasta  yo  mismo! . . , 

3uÁREZ. — ¡Le  juro  hacer  lo  humanamente 
posible! 

Teresa.— Y  lo  conseguirá,  lo  conseguirá, 
¿no  es  cierto? 

SuÁREZ.— Tengamos  un  poco  de  sangre 
tria.  Hay  que  darse  cuenta  de  la  situa- 
ción, ver  los  peligros,  tratar  de  es- 
capar ... 

Teresa. — ¡Sí,  sí! 

Luis.— Me  pongo  en  sus  manos. 

SuÁREZ.— Dice  Vd.  que  ha  habido  sen- 
tencia .... 

Luis. — A  veinte  años  de  presidio,  sí. 

SuÁREZ. —¿Se  apeló? 

Luis.  -Fué  confirmada. . . 

SuÁREZ.— Había  sin  embargo  circunstancias 
atenuantes 

Luis.— El  defensor  que  me  nombraron^de 
oficio  quiso  hacerlas  valer;  trabajo 
inútil! 

SüAREZ.— ¿Y  Vd.  cree  que  lo  han  descu- 
bierto, que  lo  persiguen? ... 

Luis.— A  estas  horas  debo  de  estar  envuelto 
en  una  red  invisible  todavía,  pero  ya 
sin  escape . . .  Ese    hombre,  ese  italiano 
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tiene  que  ser  un  carabinero  que  me  ha 
conocido  en  Italia. . . 

SuArez. — Sí;  es  posible;  y  lo  peor  es  que 
no  tenemos  medio  de  averiguar,  de 
estar  seguros ....  Si  es  un  carabinero 
debe  haber  traido  todos  los  documentos 
en  forma,  debe  estar  en  situación  de 
allanar  las  dificultades  que  pudieran 
oponerse .... 

Luis. — Desgraciadamente . . . 

SuÁREz.— Y  de  un  momento  á  otro  pueden 
tratar  de    prenderlo .... 

Luis.—  ¡Seguro! 

TERESA. —{desesperada)  ¡Oh,  Luis,  Luis! 

SuÁREz.— Luego  se  tratará  de  la  identifica 
ción. .  .;Ese  retrato? 

Lms.— (dándoselo)  Aquí  está. 

SuAREz.-  Destruyalo. 

Luis. — Inútil;  han  de  tener  otros! 

SuÁREz.— No  importa. 

Teresa. — Dame  Lo  voy    á    quemar!   ( Vase 

precipitadamente  al  interior  con  el  retrato). 

ESCENA    III 

LUIS -SUÁREZ 

SvAREz.~{despues  de  cavilar  un    tato)  No 

encuentro  otro  medio! 

Luis.— ¿Cual?  Diga,  diga  V'd 

SuÁREz.  — Huir,  escapar!  Las  circunstancias 

son  tales  que,  una  vez  preso,  no  habría 
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esperanza,  á  menos  de  un    milagro 

Lurs.— ¡Oh,  no  tengo  miedo  por  mí!. , .  pero 
tiemblo,  agonizo  por  ella,  por  ellos!.. 
¡Qué  sería  de  ellos! . . . 

SuÁREZ — ¡Valor! ..  V-^d.  debe  salir  inmedia- 
tamente de  aquí,  ocultarse  lejos,  á  es- 
perar lo  que  ocurra ....  Así  se  podrá 
ver,  meditar. .  .¡Quién  sabe!...  Todavía 
creo  que  es  una  falsa  alarma! 

Lüis.^Oh,  yo  no  lo  espero! 

SuÁREs. — En  fin  en,  el  peor  de  los  casos 
ese  es  el  mejor  partido. .  .;Tiene  algún 
dinero? 

Luis.— Sí,  casualmente. 

SuÁREZ. — Entonces. . . 

ESCEKA    IV 
LUIS,  SUÁREZ  y   MARÍA 

María.— -{aparece  corriendo,  como  una  loca) 
¡Ah    Luis!    perdón,    perdón!    yo    te    he 

perdido!  ¡soy  una  desgraciada,  una  mi- 
serable! 

Lurs.— ¡Qué  dices! 

Laria. — El  retrato ...  tu  retrato . . .  ¡Yo  se  lo 
di  á  Benito!  ¡Yo  te  he  entregado! 

Luis. — ¡El  retrato!..  ¡Tú... tú!  ¡Ah,  des- 
graciada! {Con  furioso  arrebato,  pre- 
cipitándose á  ella  como  para  matarla) 
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Mar[a. — jNo  sabia,  Luis,  perdóname!  No 
sabia!  {Luís  se  contiene  apenas,  Suares 
se  acerca  para  intervenir  ¡Cómo  sos- 
pechar de  ese  canalla. .  .cuando  lo  que- 
ría tanto! 

KSCKNA    A' 
Dichos  TERESA 

Teresa.  -(Que  ha  estado  al  paño  desde  que 
apareció  María,  acercándose  con  noble- 
za) Perdónala,  Luís! 

IaíMs.  (Mira  á  Teresa,  se  conmueve^  bajá 
la  cabeza  y  hiego,  como  llorando  dice  á 
J/í/r/a)  ¡Poveretta!.  .¡No;  tú  no  tienes  la 
culpa!  Con  el  retrato  ó  sin  él  hubiera 
sido  igual!  y  si  tuvieras  culpa,  ¿cómo 
no  perdonarte,  cuando  á  mí  mismo  me 
perdonan? 

María. — [írguiéndose  temible  de  ira  y  de  odio) 
¡Ah!  pero  yo  no  perdono!  yo  no  olvido! 
y  algún  día! . .   ¡ese  hombre! 

Svírez.— {calmándola)  Bien,  no  perdamos 
más  tiempo!  fá  Luis)  Es  preciso  que  vd. 
se  marche  inmediatamente!  Vaya  á  mi 
casa;  está  mu}'  cerca,  pero  allá  no  lo 
buscarán  por  el  momento. .  .Me  reuniré 
con  V^d.  enseguida,  y  arbitraremos  los 
medios  de  que  se  escape  con  la  mayor 
seguridad  posible . . .  Después,  cuando  se 
despeje  la  situación  y  veamos  más  claro» 
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Ó  Vd.  podrá  volver  tranquilamente,  ó  su 
familia  irá  á  reunírsele . . .  Yo  averiguaré 
entre  tanto,  y  me  presentaré  á  la  justicia 
si  es  preciso . . .  Pero  lo  urgente  es  huir, 

Teresa. — Sí;  vete,  vete,  Luis! 

Luis. — Pero,  déjenme  pensar. .  .¿Se  remedia 
algo  huyendo?  r-No  intento  un  imposible, 
completamente  inútil  además?  ¿Se  sal- 
vará la  familia,  la  obra,  el  porvenir? 

SuÁREz,— Lo  primero  es  ponerse  en  sal- 
vo... Después  podrá  meditar  sobre  todo 
eso! ...  Empecemos  por  Vd.;  lo  demás 
vendrá  enseguida. 

Teresa.  —¡Sí;  pronto,  pronto! 

María,  —falcansándole  el  sombrero)  Tu  som- 
brero. 

Suárez. — ;E1  dinero? 

Luis. — Aquí  está . . .  ¡Teresa!  el  nene!  jQuiero 
verlo,  quiero  besarlo! 

Teresa. — jSí!  ¡Desgraciada  criatura!  (le  acer- 
ca el  niño,  que  estara  en  la  cuna) 

Luis.— ¡Adiós,  adiós!  ¡Dios  te  bendiga! 
{besando  al  niño)  ¡Adiós,  Teresa! 

María. — Pero,  ;no  habrán  establecido  vigi- 
lancia en  la  calle? 

SuAREz. — Corro  á  ver. 

Luis. — Si  no  vuelve,  comprenderé  que  hay 
vigilancia;  no  se  comprometa,  doctor. 
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B80ENA      V 

(Dichos.   GASPAR, 

•CiKWPKR. -{Entra  corriendo).  Don  Luis,  discul- 
pe.. .  una  palabrita . . . 
Luis— En  este  momento... 
Gaspar. — ¡Es  muy  importante! 
Luis.— ¿Que    quería?    Despache    pronto... 

<taspar. — La  manzana  está  rodeada  de 
agentes  disfrazados,  y  en  la  esquina  se 
ha  escondido  Benito  con  un  italiano 
grandote . . .  Van  agarrar  á  alguno  en 
esta  casa! ...  y  como  yo. . . .  ¡qué  quiere! 
le  tengo  amistad,  D.  Luis,  he  corrido 
á  avisarle  por  si  acaso . . .  ;  Vd.  sabe 
á  quien  buscan? 

LoLs.-jMaledetta  sorte! 

G.\SPAR.  ;A  Vd?  ¡No  puede  ser! 

'Lvm.-{Desesperado)  ¡Se  acabó,  Teresa!  ¡Se 
acabó,  se  acabó! . . .  ¡Todo  se  ha  hundido 
Todo  se  ha  derrumbado!  [Gran  transt 
t  ion  y  tranquilo)   .Ahora...   paciencia! 

KSCENA      VI 
Dichos.,    JUAN   (4ue  se  acerca  sin  r^mprftoder 

Í5UAREZ.— {No   hay    medio  de   escapar  por 
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las  azoteas ...  de  ocultarse  en  una  casa 
vecina? 

Luis. — jBah!  sería  un  retardo  nada  másí 

Gaspar,  —¡Una  idea!. . .  El  cajón  de  papel.. ^ 
{señalando  la  puerta  del  patio). 

SuAREz. — Lo  registrarían. 

Juan.— No!  Benito  sabe  que  hay  que  devol- 
verlo. 

Gaspar. — Saquemos  el  papel,  Juan. 

Juan.— Sí.  (Comienzan  á  sacar  papel  de  im- 
'  prenta  de  un  cajón  que  se  supone  en  el 
patio.  A  ellos  se  unen  los  cajistas  que 
van  llegando) 

SuAREz. — La  idea  es  salvadora . . .  jQué  la 
lleven  á  casa! 

Luis. — ¡Mis  amigos!  ¡Cómo  agradecerles! 

Gaspar.— ¡Vaya! 

Luis. — ¡Algún  día  sabrán  que  han  hecho 
bien  en  ayudarme.  ¡Dios  los  bendigal 
(Vase  por  la  derecha.  Suáres  lo  sigue) 

escena     VII 

m«lK)s,  otros  Cajistas  D.  JERMAN 

Teresa. —¡María!  ¡María!  El  nene... 

María — {Toma  el  niño  y  vase  por  la  izquier- 
da) ¡Silencio! 

]\JAN,— {Habiendo  terminado  de  amontonar 
las  grandes  resmas  de  papel  en  un  rin- 


62  Pá.TBÓ 


con,  á  los  cajistas:  ¡Vaya!    A  trabajar 
como  si  no  hubiese  pasado  nada! . . . 
<jaspar.— ¡Y  yo  también!  Ahora  puedo  vol- 
ver, sin  que  me  dé  vergüenza ... 

Jerman. — Muy  buenas  tardes . . .  (ap.)  Aquí 
pasa  algo.  fA/  ver  la  mesa  puesta)  Ni 
siquiera  han  almorzado...  ;No  está 
Luis? 

Teresa. — No,  señor. 
Jerman. — ¿Vendrá  pronto,  jé,  jé? 

Teresa. — Puede  ser . . .  no  sé . . . 

fERMAN ;Ha  ido  lejos? 

Teresa.— No  le  puedo  decir! 

Jerman.— Pero,  ¡que  caray!  siempre  vendrá 
á  levantar  el  pagaré,  ¿no? 

Teresa.— No. . .  Sí. . .  Sin  duda  . . . 

Jerman.^A  Vd.  le  pasa  algo,  hijita,  jé,  jé! 

Teresa.— ¿A  mí? 

Jerman. — Sí,  ¡qué  caray! 

Teresa.— Yo. . . 

Jerman.— Hemos  tenido  peleita,  ¿no?  ¡  Jé,  jé! 

Teresa.— Le  aseguro . . . 

Jerman. — Pero  no  se  me  aflija,  que  se  pone 
más  linda  y  yo...  ¡qué  caray!...  Ya 
me  parece  demasiado  linda  sin  llorar! . . . 
Diga:  ¿me  necesita  para  algo? 

Teresa.— jOh,  no,  no! 

Jerman. — Ya  sabe,  hijita:  cuente  conmigo 
no  más. . .  Pero,  ¿qué  tiene?. . .  ¿por  qué 
llora  así? . . .  Hábleme,  tenga  confianza 
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le  digo.    No  me  la   voy  á   comer,   ¡qué 

caray! . . .  [Nada! Se  ha  vuelto  muda! 

Teresa.— jY  cuando  él  está  todavía!  iQué 
será  después,  Dios  mío! . . .  (En  este 
momento  reaparece  Luis,  seguido  por 
Suáres  y  algunos  cajistas  que  habian 
quedado  en  el  patio). 

ESCENA  VIH 

,  Dichos,   LUIS  Y  SIJAREZ 

Teresa. — {Gran  grito)  ¡Luis! 

Luis.— ¡Teresa! 

Teresa. — ¿Por  qué?  ¿por  qué  no  te  has  ido? 

Luis. — Es  mi  deber! . . .  ¡ Ah,  D,  Jermán! . . . 
¿Por  el  pagaré? 

Jerman. — Sí;  es  decir,  en  caso  de  que . . . 

Teresa. — ¡Por  qué! . . .  ¡por  qué! 

Luis.  —Por  eso . . .  Aquí  tiene  Vd.  el  dinero. 

Jerman. — Aquí  está  el  documento. 

Luis. — Muy  bien. 

Jerman. — Gracias...  Y  me  retiro,  jé,  jé. .. 
Muchas  felicidades. .  .(«/>)  Volveré. . .  se 
me  hace  que  la  breva  está  madurando.  Si 
{alto)  Vds.  me  llegan  á  necesitar,  ¡qué  ca- 
ray! cuenten  conmigo.  (Vase  por  el  foro) 

escena  IX 
Dichos,  menos  D.  JERMAN 

Teresa. — ¡Por  el  pagaré!  ¡No  te  has  ido 
por  el  pagaré! 
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Luis. — Por  eso  sólo  no!  Era  inútil  huir . . . 
completamente  inútil. . .  ¿Como  escapar 
de  un  castigo  que  uno  lleva  adentro? 
¿Qué  me  importa  la  libertad  sin  Vds.^ 
lejos  de  Vds.,  sabiendo  que  la  miseria 
los  acecha?  Marchándome  yo  con  ese 
dinero,  ¿qué  conseguía?  Burlar  una  se- 
mana, un  mes,  un  año  á  mis  persegui- 
dores, para  caer  luego  irremisiblemente 
en  sus  manos ...  Y  entre  tanto  vendría 
el  protesto  de  los  pagarés,  la  ejecución, 
el  embargo  de  la  imprenta,  su  venta  en 
remate  por  menos  de  lo  que  importarán 
los  gastos  judiciales,  un  suplicio,  un 
largo  suplicio  para  tí,  con  la  miseria 
por  coronamiento . . .  ¿Es  vida  eso?  ¡Es 
posible  intentarlo?... 

Teresa. — ¡Sí!  Otro  puede  arreglarlo  todo; 
el  Sr.  Suárez. 

SüAREZ. — En  vano  traté  de  convencerlo. 

Luis.— Desde  que  te  dejé,  empecé  á  ver 
claro,  mi  cerebro  enloquecido  se  tran- 
quilizó . . .  Estaba  cometiendo  una  cobar- 
día cuyas  primeras  víctimas  serian 
Vds.,  sin   que  yo  mismo  me  librara... 

ESCENA     X 
Dichos,    MARÍA 

María. — ¡Luis!  ¡No  ha  podido  escapar! 
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Luis.— ¡No  bastaba  con  levantar  el  pagaré! 
No  basta  aún!  Es  preciso  salvar  la  im- 
prenta, es  preciso  asegurar  el  pan  de 
nuestro  hijo!  ¡Me  es  preciso  también 
librarme  de  esta  zozobra,  de  la  cárcel 
en  las  pesadillas  de  todas  las  noches, 
en  las  angustias  de  todos  los  días!... 
¡Oh!  no  podría  escapar  üevando  el  pre- 
sidio aqui! 

Teresa.— Pero  Vd...  convénzalo...  dígale 
que  huya! . . .  que  se  vaya!  Quizás  esté 
á  tiempo  todavía! . . . 

SuAREZ.— No  quiere  escucharme,  señora. . . 

Luis. — Si,  es  verdad;  Vd.  creia;  tenia  espe- 
ranza. ¡Yo  no!  Es  decir,  tengo  una,  una 
sola...  {Llamando  dios  cajistas)  ¡Com- 
pañeros! 

María. — ¿Qué  intentas?  {Los  cajistas,  en- 
tristecidos, acuden  y  rodean  á  Luis) 

Luis.— Escúchenme ...  no  hay  tiempo  que 
perder, . .  ya  deben  estar  sobre  mis  hue- 
llas. . .  ¡Compañeros!  estas  infelices  mu- 
jeres, mi  pobre  hijito  van  á  quedar  des- 
amparados . . .  Una  horrible  fatalidad 
pesa  sobre  mi,  sobre  ellos,  sin  que  ellos, 
por  lo  menos,  lo  hayan  merecido. . .  Pe- 
ro tengo  una  esperanza,  la  última.  ¡Vds! 

Juan- — {como  ofreciéndose  sin  condiciones:) 
Nosotros. . . 
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Luis. — Esta  misma  tarde  íbamos  á  dejar 
fundada  la  cooperativa . . .  Hay  que  fun- 
darla con  ella,  con  él . . . 

Cajistas.-¡Sí,  sí! . . . 

Luis-Acabo  de  levantar  el  cuarto  pagaré. 
La  mitad  de  la  imprenta  está  saneada. 
Esa  les  pertenece!  Si  Vds.  conquistan  la 
otra,  podré  vivir,  podré  morir  en  paz; 
porque  sabré  que  mi  pobre  familia  no  ha 
rodado  conmigo!.. Que  no  se  abandone 
esa  idea;  por  Vds.,  por  mí,  por  ellos!. . . 
Oigan  estas  palabras  como  mi  tes- 
tamento, porque  tienen  la  solemnidad  de 

un  testamento ¡Den  este  ejemplo  de 

amor,  de  fraternidad! 

Cajistas.-Lo  haremos.  ¡Sí,  sí! 

SuÁREz-¡Quién  se  atreverá  á  decir  que  no 
es  Vd.  el  mejor  de  los  hombres! 

Luis.-jAy,  amigo!  Vd.  vele  también  por  ella, 
por  mi  hijito!  Cuando  no  esté  aquí,  acon- 
seje y  ayude  á  mis  compañeros,  á  mis 
hermanos! 

SuAREZ.-Haré  aun  más!  Pero ...  ya  ha  hech» 
Vd.  todo  lo  humanamente  posible.  Ahora 
puede  estar  tranquilo . . .  ¿Por  qué  no 
probar  tadavia?  ¿por  qué  no  huir? 

Cajistas.-Sí,  eso  es!-Es  natural!-iClaro!-etc. 

TERESA.-jDéjame  siquiera  esa  esperanza  de 
verte  feliz! 

Luis.-¡ Ah,  ya  es  tarde! ... 


MARGO    8HVBEI  67 


SuAREZ.-¡Quién  sabe! 

Luis.-Acabo  de  entregar  todo  mi  dinero. 

GASPAR.-Por  eso,  no!  jA  ver,  compañeros! 
{Todos  se  apresuran  á  vaciar  sus 
bolsillos  en  mano  de  Gaspar)  Mire:  todos 
han  comprendidos  sin  decirles... 

TERESA.-jOh,  qué  agradecida! . . 

SuAREZ.-jBuenos  muchachos! 

GASPAR.-Hay    como    sesenta    pesos Es 

poco;  pero  ya  con  eso. . . . 

SüAREz.-jSí!  vaya!  Y  escríbame  desde  donde 
pueda.  ..Conseguiremos  mandarle  más, 
cueste  lo  que  cueste! . . 

Luis.-¡Oh,  gracias,  hermanos,  hermanos 
queridos Gracias  por  este  movimien- 
to que  es  como  un  rayo  de  sol!  yo 

Oficial  de  policía  {que  lia  entrado  poc9 
antes  sin  ser  visto  y  acercándose  poco  á 
poco)  ¡Marco,  Severi!  Dése  Vd.  preso! 
(Sorpresa  general.  Los  personajes  for- 
man un  cuadro  conmovedor  rodeando  á 
Luis  que,  con  la  cabeza  inclinada,  se 
muestra  dispuesto  á  entregarse). 
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ACTO  TERCERO 

6ALONCITO    EN    UNA    COMISARÍA 
ESCENA    I 

JUEZ  y  SUÁREZ,  luego  AGEÍÍTE 

Jdez.— En  nuestra  entrevista  anterior  no 
lo  felicité  por  sus  brillantes  exámenes 
generales.  Se  habla  de  ello  con  el  ma- 
yor elogio. 

SüAREz. — Bondad  suya,  señor  Juez.  V  á  pe- 
sar de  ellos  hubiese  tenido  serias  difi- 
cultades, si  no  es  la  bondad  de  ese  Luis 
Vernengo  ó  Marco  Severi,  por  quien 
me  intereso  tanto.  Es  pobre,  y  sin  em- 
bargo imprimió  mi  larga  tesis,  que  qui- 
zá no  pueda  pagar  nunca 

Juez. — ¡Se  la  pagará,  ya  lo  creo!  Con  su 
brillante  porvenir Pero,  todo  cuan- 
to usted  me  ha  dicho  y  me  dice,  me 
inclina  favorablemente  hacia  el  deteni- 
do, dentro  de  lo  lícito,  que  no  es  mu- 
cho. , . .  Por  eso  lo  he  dejado  aquí  en  la 
comisaría,  donde  está  mejor  y  con  cier- 
ta libertad  que  no  tendría  en  otra  par 
.   te 
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SüAREz.— Yo  se  lo  agradezco  en  su  nombre 
y  en  el  mío,  señor  Juez.  Su  benevolen- 
cia es  preciosa  para  ese  hombre,  tan 
bueno  como  desgraciado. 

Juez.— Pero   ahí  se   detiene   mí  acción 

La  ley  es  la  ley,  y  nosotros,  sus  ejecu- 
tores, no  podemos,— y  mucho  menos  e« 
estos  casos  en  que  existe  la  interven- 
ción de  un  gobierno  extrangero,— hacer 
lo  que  Magnaud,  el  buen  Juez  de  Cha- 
teau  Thierry  y  juzgar  sencilla  y  patriar- 
ealmente  con  nuestra  conciencia  de  hom- 
bres. No  podemos,  tampoco,  hacer  in- 
terpretaciones libres  y  caprichosas  ó 
arbitrarias  de  la  ley;  tenemos  que  ajus- 
tamos á  su  letra,  que  no  es  elástica  ni 
admite  más  excepciones  que  las  seña- 
ladas por  ella  misma. 

SüAREZ. — Debería  admitirlas. 

JüBz. — Ese  es  otro  cantar;  pero  tampoco 
me  incumbe  á  mí,  sino  al  Congreso., 

SuAREz.— Pero  ¿no  cree  usía  que  es  inhu- 
mano y  hasta  injusto,  arrebatar  su  fa- 
milia, su  tierra  de  adopción,  su  porve- 

\  nir  de  trabaio,  de  honradez,  de  utilidad 
para  todos,  á  un  hombre  que  pecó  arras- 
trado por  terribles  circunstancias,  que 
s€  ha  regenerado,  que  observa  una  con- 
4ucta  intachable,  que  tiene  un  carácter 
elevado  y  varonil,  una  cabeza  llena  de 
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'  inteligencia  y  un  gran  corazón?  Y  de- 
jamos.... ¡no!  no  dejaremos  que  nos 
amputen  ese  brazo  robusto  y  generoso! 

Juez.— La  ley  es  una. 

SuAREz.— Ley  estrecha,  sin  amplitud,  sin  ei 
alto  concepto  de  lo  que  debe  ser  nues- 
tra tierra 

SuAREz. — ¿Quiere  usted  restablecer  el  de- 
recho de  asilo,  como  en  los  antiguos 
templos? 

SuAREZ.- -Para  los  casos  de  regeneración 
probada,  hasta  de  regeneración  posible 
. , . .  sería  nobilísimo! 

Juez.— Este  es  un  hecho  excepcional. 

SüAREZ.— ¡Sí!  pero  una  excepción  de  tanta 

magnitud  no  se  ha  previsto  siquiera 

Es  como  decir  al  que  se  enmienda,  al 
que  vuelve  sobre  sus  pasos  y  toma  el 
buen  camino.  « j  Eh!  tonto,  no  lo  hagas! 
si  de  todas  maneras  es  inútil,  si  de  to- 
das maneras  note  hemos  de  perdonar! 
Sigue  siendo  como  antes,  tonto ! » 

Juez.— Por  una  consideración  excepcional, 
y  sentimental,  permítame  que  se  lo  diga, 
la  sociedad  no  puede  abandonar  un  ar- 
ma de  defensa  que  es  evidentemente 
buena  y  justa. 

SuAREz.-— No  pido  que  se  abandone:  exijo 
que  se  corrija  en  lo  que  tiene  de  injusto  y 
de  implacable!  ;Por  qué  no  ha  previsto 
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estos  casos,  en  que  se  impone  una  ley       r^ 
de  amor?. . .  ^ 

Juez.— -¡Cuántas  cosas  no  se  prevfsn!  El  f^ 
hombre  no  es  infalible...  Y  le  confieso 
que  me  llenaría  de  satisfacción  poder 
salvar  á  Se  veri ...  Le  tengo  simpatía. . . 
Sé  que,  libre,  seguiría  siendo  útil  y 
bueno . . . 

SuAKEz.— Entonces  su  conciencia. . . 

Juez.— La  conciencia  nada  tiene  que  ver  en 
este  asunto,  amigo  mío.  Si  se  comenza- 
ra á  juzgar  con  la  conciencia,  volvería- 
mos á  caer  en  todas  las  atrocidades  de 
la  justicia  arbitraria,  porque  los  jueces 
somos  hombres,  no  ángeles  y .. .  hay 
conciencias  sin  conciencia!  No;  hay  que 
ceñirse  á  la  ley  estricta,  y  ella  me  ata 
las  manos,  como  le  dije  esta  mañana. . . 

SuAREZ.— A  propósito  de  lo  que  me  dijo 
usía:  aconsejé  á  la  desgraciada  Teresa 
que  viese  y  suplicase  al  ministro  de  re- 
laciones exteriores,  y  como  éste  ha  sido 
mi  profesor  en  la  facultad,  donde  me 
demostraba  mucho  aprecio,  le  solicité 
una  audiencia  para  la  pobre  mujer.  Me 
la  concedió,  y  Teresa  debe  haberle  ha- 
blado ó  estará  á  punto  de  hacerlo  á  es- 
tas horas. 

Juez. — Supongo  que  lo  ha  visto  ya,  porque 
acabo  de  recibir  una  esquelita  del  se- 
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cretario,  pidiéndome  confidencialmente 
y  con  urgencia,  antecedentes  é  informes 
sobre  Marco  Se  veri. 

SuRAEz,— ¿Y  se  los  ha  mandado  usía? 

Juez.— Lo  haré  enseguida. 

SuAREz.  —  Disculpe  usía  la  indiscreción: 
¿serán  favorables? 

Juez.— Todo  lo  más  favorables.  Pero,  fuera 
de  esos  datos  que  quizá  le  conquisten 
la  buena  voluntad  de  los  hombres  del 
gobierno,  le  repito  que,  por  mi  parte, 
no  puedo  hacer  nada...  Usted  conoce 
esta  clase  de  asuntos:  El  ministro  ita- 
liano ha  intervenido,  sabe  que  Severi 
está  preso.  Los  trámites  se  han  llenado 
en  toda  forma. . .  y  como  para  que  no 
quepa  disyuntiva  posible,  un  agente  de 
la  policía  italiana  ha  venido  en  busca  de 
su  presa. 

SuAREz.— Es  v'erdad. 

Juez. — A  estas  horas  el  ministro  italiano 
debe  haber  telegrafiado  al  de  negocios 
extrangeros . . .  ¡Ya  vé  usted!  Nuestra 
policía,  nuestra  justicia,  nuestro  mismo 
gobierno  tienen,  también,  las  manos  ata- 
das; y  se  haría  un  tristísimo  papel,  has- 
ta podría  producirse  un  incidente  diplo- 
mático si  no  se  entregara  á  Severi . . . 

Su.\REZ.— La  mosca  de  Voltaire,  que  provo- 
ca un  cataclismo  á  cien  leguas  de  dis- 
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tancia!. . .  ¡Oh!  doctor!  ¡sacrificar  así  á. 
un  infortunado!  ¡Casi  un  inocente! 

Juez. — Dura  lex  sed  lex,  amigo  mío Ve- 
remos lo  que  se  resuelve  allá  arriba,  y 
entre  tanto  cuente  con  mi  buena  volun- 
tad.  Pero ni   una  palabra  de  esto, 

¿no?  He   faltado  á  mis  deberes  de  Juez 
hablando  así. 

SuAREZ. — Pero  á  sus  deberes  de  hombre 
no,  señor! 

Juez. — Bien.  Déjeme  un  momento.  Voy  á 
contestar  al  ministro. 

SuAKEZ. — Aguardaré  en  el  patío. 

Juez. — Aqui  en  la  oficina  contigua.-^ Fasí' 
Suaves.  El  jues  toca  un  timbre  y  á  poco 
aparece  un  agente  de  policia,  que  se 
cuadra  haciéndole  la  venia). 

Juez.— ¿Está  ese  agente  de  investigaciones? 
Hablo  del  que  tomó  á  Severi. 

Agente. — ¿Benito?  Si,  señor  Juez. 

Juez. — Dígale  que    venga.  iVase  el  agenté^ 

ESCENA     n 
JUEZ  y  BENITO 

Juez. — ¿Usted  prendió  á  Marco  Severi? 

Benito.— Si,  señor  Juez. 

Juez.— ¿Cómo  lo  descubrió? 

Benito.— Hace  más  de  mes  y  medio,  señor 
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Juez.  El  retrato  habia  venido  hacía  mu- 
cho pero  ¡qué!  yo  ya  ni  me  acordaba! 
Como  decian  que  era  anarquista  y  los 
demás  también,  me  mandaron  de  In- 
vestigaciones á  que  averiguara,  porque 
yo  fui  tipógrafo  cuando  me  contentaba 
con  estar  esclavo  para  ganar  una  nves- 
quindad. 

Juez.— Bueno,  bueno,  adelante;  eso  no  hace- 
ai  caso. 
Benito.— Yo,  pues,  entré  como  tipógrafo  ea 

la  imprenta  de  don  Luis, de  Marc© 

Severi,  quiero  decir,  para  ver  lo   que 

andaban  tramando. 

Juez.— ¿De    modo    que    io    descubrió    por 
casualidad? 

Benito.— Un  poco  por  casualidad,  y  un  poco 

por    que    no    me    chupo    el    dedo 

Comencé  por  hacerle  el  amor  á  la  cu- 
ñadita,  aunque  tiene  muy  mal  genio,, 
para  que  me  ayudara  sin  maliciar, 
ella  que  siempre  está  en  la  casa 

Juez.— Pero,  al  grano!  ¿Es  anarquista  Se  veri? 

Benito.— Lo  que  es,  es  un  alma  de  Dios 

Pero  en  cuantito  lo  vi,  me  pareció  co- 
nocerlo "Yo  he  visto  esta  cara  entre  losí- 
retratados".  Y  para  salir  de  dudas  me 
fui  esa  misma  noche  á  investigaciones 
y  me  puse  á  recorrer  los  retratos.  Al 
fin    di   con   el   de  Marco  Severi.   reco- 
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mendado    de    Italia Aunque    el 

retrato  tenia  barba,  lo  conocí  en  seguí - 

dita Ya   casi   seguro   le   avisé   al 

señor  Comisario,  y  creo  que  él  hi;^o  tele- 
grafiar á  Europa  para  que  mandaran  los 
papeles,  que  trajo  el  agente  Tito  Nevi. 
Yo,  entre  tanto,  me  quedé  en  la  imprenta, 
aunque  ya  supiera  que  no  había  anar- 
quistas, para  filiarlo  al  Severi  y  no  dejar 
que  se  escapase.  ¡Y  qué  se  me  iba  á 
escapar! 
Juez. — Bueno.  Todo  eso  lo  sabíamos.  Lo 
que  quiero  es  informes  sobre  la  conducta 
de  Vernengo  ó  Severi. 

^NiTO. — Ya  le  dije,  señor  Juez,  que  era  un 
alma  de  Dios,  bueno  como  el  pan  y  hasta 
medio  tilingo. ...  No  se  mete  en  nada. 
Siempre  está  con  la  mujer  y  el  chiquilin, 
como  un  bobeta.  Pero  dice  que  quiere 
que  todos  los  de  la  imprenta  sean  felices 
y  se  hagan  ricos  junto  con  él.  jMíre 
qué  otario!  No  le  dije  que  era 

Juez.— {Basta!  ¿De   modo   que  no  tiene  an- 
tecedentes desfavorables? 
Benito.— -Que  yo  sepa 

Juez, — Y  si  no  sabe,  no  tendrá;  porque  me 
parece  que  usted! .... 

Benito..— jEl  oficio!  ¡Qué  quiere,  señor  Juez! 
Para  eso  estamos!    Uno  no  es  pesquisa 


-«'.'«¿íiüááfíílWS^. 


MARCO   SBYBRl  77 


para  saber  las  cosas   buenas,   sino  las 
cosas  malas! 
Juez.— Puede  retirarse  y  esperar.  ( Vase  Be- 
nito). 

Escena  iu 

JUEZ,  luego  el  AGENTE,  luego  el  ESCRIBIENTE- 

El  Jues  escribe  rápidamente ,  pone  sobre 
á  la  carta,  toca  el  timbre.  Al  agente 
que  aparece  enseguida: 

Juez. — Esta  carta  al  ministerio  de  relaciones 
exteriores  inmediatamente.  Que  venga 
el  preso  Severi.  {Al  Escribiente  que  va 
cruBando  la  escena-)  ¿Está  el  comisario? 

EscRiB.— (w/(y    humilde  y  obsequioso-)  No^. 
señor  Juez. 

Juez. — ¿Y  el  sub-comisario? 

EscRiB.— No,  señor  Juez. 

Juez.— ¿Y  el  oficial  de  guardia? 

EscRiB.— Va    á    volver    en    seguida,    señor- 
Juez. 

Juez.— ¿Ha  sucedido  algo  grave? 

EscEiB.— No,   señor  Juez.    Diligencias 

Juez.— Está  bisn. 

EscRiB.— ¿Puedo  retirarme,  señor  Juez? 

Juez— Si. 

EscRiB.— Con  su  permiso,  señor  Juez.  ( I  ase 
el  Escribiente). 
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Escena  iv. 
JUEZ— LUIS 

Juez.— Siéntese,   Severi Quería  pregua- 

tarle  si  tiene  algo  más  que  decir  en  s» 
favor.  Hábleme  con  estera  confianza... 

Luis.— Nada  más. 

Juez.— ¿Usted  cree,  entonces,  que  su  asunt© 
no  tiene  remedio? 

Luis.— Así  es,  desgraciadamente,  señor. 

Juez.— ¿Qué  está  bi3n  condenado? 

Luis,— ¡Ay,  sí,  señor;  aunque  el  castigo  no 
guarde  proporción  con  la  culpa,  ¡Ya  se 
ve!  Los    gobiernos   defienden  con   más 

vigor  lo  que  les  toca  de  mas  cerca! 

Pero  no  es  justo,  señor,  no  es  justo!  Si 
se  castiga  la  falta,  no  por  vengarse,  sin© 
para  que  el  culpable  se  arrepienta  y  se 
enmiende,  ¿  no  estoy  arrepentido  y  en- 
mendado ya?  ¿No  es  equitativo  tener  em 
cuenta  las  terribles  circunstancias  que 
me  empujaron,  que  me  arrebataron,  que 

me  obligaron? El  espectáculo  de  una 

madre  querida  que  se  muere  de  miseria, 
de  hambre  ¿no  equivale  á  la  locura? 
¿Puede  creerse  que  no  estuve  loco  en 
aquellos  dias  de  espanto? 
-Juez.— Su  defenor  debe  haber  invocado  feo- 
das  esas  consideraciones  en  Italia. 
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Luis.— ¡Oh!,  en  Italia,  en  Italia!  |Ah,  señor 
Juez!  Ustedes  que  llaman  al  extranjer© 
para  que  comparta  su  trabajo  y  sus  be- 
neficios; ustedes  que  lo  reciben  tan  amis- 
tosa tan  generosamente;  ustedes  que 
al  cabo  de  corto  tiempo  lo  conside- 
ran como  un  miembro  de  su  gran  familia, 
¿por  qué,  por  qué  tisnen  esta  ley  impla- 
cable que  no  perdona  al  que  ha  merecida 
perdón,  y  que  no  sólo  lo  castiga  á  él, 
sino  que  maltrata  y  maldice  cuanto 
tiene  alrededor,  hundiendo  á  los  suyos 
en  la  miseria  y  la  vergüenza,  dispersan- 
do al  viento  cuanto  su  esfuerzo  creó, 
prolongando  la  inicua  pena  hasta  en 
sus  mismos  hijos . . .  jOh!  vea,  señor 
Juez!  ¡Le  juro  que  desde  que  pisé  este 
país,  desde  que  empecé  á  trabajar  con 
fruto,  desde  que  formé  un  hogar  que 
creía  bendito,  fui,  soy  otro  hombre  ¡Mar- 
co Severi  quedó  en  Italia  con  su  espan- 
tosa pesadilla  de  un  minuto!  ¡Luis 
Vernengo  es  un  hombre  útil  y  honradol 
Pero  se  mata  á  Luis  Vernengo  para 
hacer  resucitar  en  cambio  al  delincuente 
Marco  Severi!  ¡Se  destruye  lo  que  ha 
hecho  Luis  Vernengo,  su  hogar,  su 
obra,  su  porvenir,  para  que  resurja  la 
falta  no  cometida  de  Marco  Severi! . . . 

Juez.— Cálmese,  cálmese. 
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Luis.—Pero  usted  es  bueno,  señor  Juez; 
usted  compende,  usted  es  hombre,  usted 
es  hijo  de  este  país  benévolo  y  toleran- 
te, más  amplio  y  generoso  que  las 
viajas  sociedades  europeas;  usted  hará 
por  mí  lo  que  otro  no  haría,  usted  me 
dará  la  libertad,  usted  me  devolverá 
á  mi  familia  .y  á  mis  obreros . . . 

JtiKz.— Si  pudiera!  Pero  el  sentimiento  na 
gobierna.  El  Juez  pasa  antes  del  hom- 
bre    Sin  embargo .... 

Luis, — Sin  embargo 

Juez.— No;  no  se  deje  llevar  todavía  por  la 
esperanza,  pues  el  desengaño  sería  mu- 
cho más  doloroso,  iba  á  decirle  que  sus 
amigos,  su  misma  mujer  trabajan  por 
salvarlo  con  quienes  quizás  lo  puedan . . . 

Luis.— ¿Y  conseguirán? 

Juez.— Es  muy  difícil,  pero  siquiera  hay 
una  probabilidad  que  no  he  tenido  va- 
lor de  ocultarle,  como  debiera 

Luis. — ¡Ah,  qué  consuelo  me  trae,  señor 
Juez  y  cuánto,  cuánto  le  agradezco  sus 
buenas  palabras! 

Juez.— Pero. .. .  no  se  haga  muchas  ilusio- 
nes. 

Luis.— ¡Ah! 

Juez,— Es  una  simple  probabilidad,  ya  le 
he  dicho.  Sus  jueces  desearían  ser  be- 
nignos y  sus  amigos  no  lo  abandonan. 
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Luis.— Eso  es  un  bálsamo  para  mí. 
Juez.— Su  defensor  lo  espera.  ¿Quiere  verlo? 
Luis. — ¿El  señor  Suárez?  ¡Oh,  sí,  sí!  Gracias, 

señor  Juez. 
Juez. — Voy  á    llamarlo,  {acercándose    á  la 

puerta,  llama)  Pase,  doctor. 


KSCENA    V 

JUEZ,  LUIS  y  SUAREZ 

SuAREz. — Con  permiso. 

Juez.— Los  dejo  solos. 

SuAREz.— Muchísimas  gracias.  (  Vaseeljues). 

KSCENA   VI 

LUIS  —  SUAREZ 

Luis.— ¡Señor  Suárez!  Vd.  tampoco  me  aban- 
dona! 

SuAREz.— ¿Me  abandonó  Vd.  cuando  le  pe- 
dí un  favor  que  importaba  un  sacrifi- 
cio? 

Luis.— ¡In  significan  te!  ¡No  hablemos  de  esot 

SuAREZ.— Le  tengo  una  buena  noticia. 

Luis.— ¿Será  la  que  el  Juez  me  ha  dado  á 
comprender? 

SuAREZ.— ¡Ah,  el  Juez!  Suceda  lo  que  quie- 
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ra,  debe  Vd.  quedarle  agradecido.  En 
primer  lugar  lo  deja  aquí  donde  está 
mejor  que  en  el  departamento  ó  la  pe- 
nitenciaria, y  puede  A^er  á  los  suyos. 
Después  nos  esta  dejando  tiempo  para 
que  demos  algunos  pasos,  mientras  to- 
davía hay  esperanza  por  remota  que  sea. 
Por  indicación  suya  he  hecho  que  Tere- 
sa vaya  á  ver  al  ministro  de  relaciones 
exteriores. 

Luis.— jPobre,  pobre  Teresa! 

SuAREZ.— El  ministro  debe  haberla  escucha- 
do, pues  acaba  de  dirijirse  confidencial- 
mente al  Juez  pidiéndole  informes. 

Luis. — ¿Y  los  han  mandado? 

SuA  REz. — Excelen  tes . 

Luis.— ¡Ah! 

SuAREz.— ¡No  se  ilusione  tan  pronto! Si 

el  asunto  dependiera  exclusivamente  del 
ministro,  se  podría  tener  más  esperanza. 

Luis.— Si!  Pero  puede  pedir  al  presidente 
que . . .  que  me  indulte. 

SuAREz. — ¡Ah!  El  presidente  no  puede  indul- 
tar á  un  condenado  por  la  justicia  de 
otra  nación. .. 

Luis. — |Y  quién  tiene  mi  vida  entre  sus 
manos  entonces! . . . 

SuAREZ.— El  ministro  de  Italia. 

Luis.— ¡Ahí 

SuAREZ.— Si  el    ministro  de  Italia  retira  el 
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pedido  de  extradición,  estas  puertas  se 
abrirán  para  usted ... 

Luis.— Pero  no  lo  retirará ... 

SuAREz.— ¡Quién  sabe!  aunque  media  la  gra- 
ve circunstancia  de  que  haya  venido  con 
los  documentos  necesarios,  un  agente  de 
la  policia  italiana,  que  ya  habrá  tele- 
grafiado su  captura ... 

Luis.— ¡Ah!  el  carabinero!...  ¡Dio,  Dio! 
AUora ... 

SuABEz.— Si  falla  esta  esperanza,  nos  que- 
daría la  última:  que  nuestro  gobierno 
pidiera  su  indulto  al  rey  de  Italia! 

Luis. — No  lo  pedirá,   no  lo  conseguirá;   ¡un 
falsificador  de  la  moneda  del  reino! 

SüABEz.— ¡Ay,  D,  Luis!  Ahora  veo,  que  he 
hecho  mal  en  hablarle  de  estas  cosas! 
¡Parece  que  de  gusto  lo  estuviera  hacien- 
do caer  de  la  esperanza  á  la  desespera^ 
ción,  martirizándolo  como  un  verdugo! . . . 

Luis,— ¡Mi  querido  amigo,  mi  querido  ami- 
go! ¡Un  verdugo  usted!  Castigado  ó  no, 
mi  gratitud  y  su  recuerdo  vivirán  siem- 
pre en  mí!  Pero . . .  también  es  cierto 
que  sufro  horriblemente. . . 

SuABEz. — Teresa  no  ha  de  tardar... 

Luis.— ¿Si?  ¡Pobrecita! ...  No  quisiera  que 
me  viese  así,  aflijido,  deshecho!  Voy 
á. ..  voy  á  refrescarme,  á  tratar  de  pa- 
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recer  tranquilo,  ya  que  no  puedo  pare- 
cer feliz. 
SiTAREz.— Sí,   vaya,   vaya...     Yo    esperaré, 
D.  Luis. 

Luis. — Todo  lo  que  viene  de  usted  tiene  el 
aroma  de  la  amistad:  hasta  su  delica- 
deza de  llamarme  Luis  y  no...  Marco 
Severi. 

SuABEz.— ;Marco  Severi?  Yo  conozco  á  Luis 
V'ernengo  nada  más.  ( Vase  Luis)  ¡Pobre 
hombre!  (se  oye  rumor  dentro)  ¡Eh!  ;qué 
es  eso? 


ESCENA    VI 

STTAKEZ.  GASPAR,   ESCRIBIENTE,    AGENTE 

EscBíB.— (3///V  autoritario ,  contíastando  con 
su  humildad  anterior,  grita:)  ¡Pásenlo  aquí! 

Agente.— (Z)¿/wr/o  un  empujón  á  Gaspar) 
¡Entre,  pues,  hombre!  {Suares  se  ha  reti- 
rado á  un  rincón  del  fondo) 

Gaspar. — Aqui    estoy. 

VjAVMYñ.— [Tomando  un  gran  libro,  para  ano- 
tar lo  que  en  seguida  pregunta:)  ;Como 
se  llama  Vd.? 

Gaspar.— (Co«  chunga)  Gaspar  Nuñez,  alias 
Cumpa,  alias  Florcita,  (porque  me  gus- 


■.•>;:-fÍ. 


»íss«;v!iíí'-'' 


MARCO    8EVERI  85 


ta  pasear),  argentino,  21  años,  soltero, 
tipógrafo,  sé  leer  y  escribir. 

E80BIB. — {Interrumpiendo  de  pronto  lo  que 
escribe.)  Se  conoce  que  también  sabe  tener 
entradas  en  la  policial 

Gaspak.— Por  eso  que  le  digo?  No!  Si  tam- 
bién lo  podia  haber  aprendido  en  el  en- 
rolamiento   y   en   la    inscripción.    ;Las 

comisarias? No    he    entrado    ni.... 

ni  veinte  veces  siquiera. 

EscRiB.— ;Y  por  qué  ha  entrado? 

Gaspar.— ¡Biabas! 

EsoRiB.— ¡Repórtese!  Hable  como  la  gente, 
guarango!  ¿Sabe  por  qué  está  preso? 

Gaspar.— ; Y  cómo  A^oy  á  saber  si  no  me 
dice? 

AtíENTE.— Se  ha  desacatado  á  la  autoridad. 

Gaspar.- ¡Qué!  Si  Benito  es  particular. 

EscRiB.— Es  un    agente  de  investigaciones. 

Gaspar.— Que  se  ponga  chapa  con  letrero, 
entonces! 

Agente.— Y  lo  amenazó  con  revolver,  en  ta 
calle.  Aqui  está  el  arma.  [Deja  el  revol- 
ver sobre  la  mesa). 

Gaspar.— (Si  me  dan  tiempo)  Fué  jugando... 
EscRiB.— ¡Cállese  la  boca! 
Gaspar.— Como  éramos   compañeros  de  ta- 
ller. 
EacRiB.— ¡Silencio,  he  dicho! 
Gaspar. — ¡Y    ahora    me    salen  con    que  es 
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pesquisa!  jEso  es  tongo!  {Dando  un  vio- 
lento golpe  sobre  la  mesa  del  Esciibiente) 

EscRiB.— ¡Métalo  al  calabozo! No!  regís- 
trelo primero.  [El  agente  lo  registra). 

Gaspar.— ¡Registra,  mi  vida! 

Agente. — Quince    centavos  y  unas    llaves. 

Gaspar.— Déme  recibo. 

Escribiente.-  ¡  Insolente! . . .  Tome.  ( Escribe 
un  papel  y  se  lo  da). 

Gaspar.  —  ( examinándolo  cotí  insolencia ). 
\  A  ver  si  ha  puesto  los  quince. 

Escribiente.  —  j  Métalo  inmediatamente  al 
calabozo ! 

Gaspar.  —  Ajisito  cumbarí.  Llévanse  á  Gas- 
par). 


BSOENA    VII 

ESCRIBIENTE  -  SUAREZ 

Escribiente.— (6Te>'í''«¿/05^  solo-)  ¡Estos  com- 
padres !  Si  pudiera  hacerles  dar  una 
5:urra  sin  que  supiesen  los  diarios!  {Sor- 
prendido y  violento  al  ver  á  Suares)  ¿Vd. 
espera  á  alguien  ? 

3üAREz.  —  Precisamente  á  las  señoras. 

Escribiente.  —  ¡Ah! ;  estas  mujeres  ?  ...  {Apa- 
recen Teresa  y  María.—  Vase  el  escri- 
biente). 
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ESCENA  VIII 

TERESA  -  MARÍA  -  SÜAREZ 

Teresa.  —  ¡  Ah;  señor  Suarez,  sefior  Suarez!... 
no  puedo  más! 

SüABEz.  —  Señora. . .  Teresa. . .  ¿  qué  le  ha  su- 
cedido ? 

Teresa.  —  ¡  No  lo  sospecha ! 

SüABEz.  —  Sí;  sospecho. . .  Pero,  ¿  cómo  ? 

María.  —  ¡  Ah,  señor !  ¡  qué  angusñas  ! 

Suarez.  —  ¿  El  ministro. . .  ? 

Teresa.  —  Yo  no  puedo. . .  no  puedo  hablar. . . 
María,  tú. . . 

María.  —  El  ministro  nos  recibió  perfecta- 
mente, hay  que  decirlo;  es  un  hombre 
bueno,  muy  bueno...  Teresa  empezó  á 
contárselo  todo  y  él  la  escuchaba  muy 
atento.  ¡  No  sé  de  dónde  ha  podido  sacar 
Teresa  todas  las  cosas  que  le  dijo !  Ha- 
cía llorar!  El  mismo  ministro  estaba 
conmovido  deveras...  «Bueno,  señora,» 
—  dijo  por  fin,  —  «  veo  que  se  trata  de  un 
sujeto  muy  digno  de  interés.  Voy  á  pe- 
dir informes,  y  si  son  tan  favorables, 
intercederé  amistosamente  con  el  señor 
ministro  de  Italia.  Vendrá  de  un  momen- 
to á  otrOj  y  como  cuadra  la  casualidad 
de  que  voy  á  acceder  á  varios  pedidos 
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suyos;  él,  Á  su  vez  me  concederá  lo  que 
yo  le  pida,  según  creo». 

SuAREz.  —  ¡Ah,  bien,  bien,  bien! 

María.  —  Sí,  muy    bien;    pero   después  ! 

Teresa  quiso  esperar  y  nos  quedamos  en 
la  antesala.  ¡Los  minutos  nos  parecían 
horas  mortales  ! . . .  Por  fin  llegó  el  mi- 
nistro italiano.  Tardó  adentro  una  eter- 
nidad.   ¡  Figúrese   cómo   nos   saltaría  el 

corazón  ! Cuando  salió,   el   ministro 

nos  hizo  llamar.  Tenía  la  cara  muy  seria, 
casi  triste,  y  Teresa,  al  verlo,  estuvo  por 
desmayarse.  «  Señora  »  —  le  dijo.  —  «el 
ministro  italiano. . .  {la  ahoga  un  solloso). 

SuAREz.  —  (  adivinando  lo  que  María  iba  á 
decir:)  Nada  puede  porque  el  asunto  ya 
está  en  manos  de  la  justicia  de  su  país. 

María  —  Así. . .  así  le  dijo. 

Teresa.  —  ¡  Esos  hombres  no  tienen  corazón! 

SuAREz.  —  ¿  "\'  nada. . .  nada  más  ? 

María.  —  Sí. . .  una  esperanza. . .  muy  vaga... 
El  ministro—  ¡  ah  !  me  temo  que  sólo  ha- 
ya sido  por  tranquilizar  á  mi  hermana, 
loca  de  desesperación  !  —el  ministro  aña- 
dió que,  en  vista  de  unos  informes  muy 
buenos,  habían  convenido  con  el  ministro 
italiano  en  hacer  una  cosa  que  quizás 
diera  buen  resultado.  —  «  No  se  desanime 
del  todo,  señora  »,  —  le  dijo  cariñosamen- 
te á  Teresa — «puede  ser  que  consigamos 
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devolverle  á  su  marido.  Vaya  á  verlo  y 
espere,  que  si  hay  algo,  yo  se  lo  haré 
saber  enseguida  ». 

SuAREz.  —  ;In tentará. . .  ? 

Teresa.  —  Bien  se  veía  que  trataba  de  en- 
gañarme, de  lástima  !  ¡  Pobre  hijito  mío! 
¡  Pobre  nene  inocente  !  ¡  Cómo  empieza  tu 
vida ! 

María.— (a/).)  ¡Ah,  el  infame  aquel ! ...  Si  pu- 
diera ! . . .  [amcmt.'sndora)  Creo  que  respi- 
raría mejor! ... 

Suarez.  —  Tranquílicense  Vds.  porque  voy 
á  llamar  á  Luis. . .  No  le  digan  una  pa* 
labra  de  todo  esto.  ;  A  que  aflijirle  más  ? 

Teresa.  — Sí,  tiene  razón! 

ESCENA    VIII 

8UAREZ,  TERESA,  MARÍA  y  JUEZ;  á  poco 
LUIS 

JüEz.  —  ¡  Ah,  las  señoras  ! 

Suarez.  —  Piden  verlo. 

Juez.  —  Al  momento.  ( toca  el  timbre  y  da 
en  tíos  baja  una  orden  al  agente  que  se 
presenta  y  que  se  retira  en  seguida).  { El 
ministro  ? 

SuAKEz.  —  Nada. 

Jt^ez.  —  Bien  lo  sabía. . . 

Suarez.— Le  ha  dado  una  esperanza  remota... 

Juez.  —  Naturalmente. 
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SuAREz.  —  Si  no  temiera  abusar, . .  le  pre- 
guntaría por  otro  de  la  imprenta,  que 
han  traído. . . 

Juez.  —  Me  lo  acaban  de  pasar. . .  No  escapa 
de  unos  cuantos  meses  bien  merecidos. 
Es  bueno  que  aprenda.  Pero  no  se  ha  de 
morir  por  eso. 

SuAREz.  —  i  Pobre  muchacho !  Ha  hecho  las 
del  perro  fiel. . . 

Juez.  —  No    quiero    ver   ahora  á  Severi 

(  Pase ). 

KSCKNA    IX 

Dichos,  y  un  instante  después,  LUIS 

Luis.  —  j  Teresa  !  ¡  Teresa !  ( 5^  abrasan  ). 

Teresa.  —  ¡  Luis  ! 

Luis.  —  ¡  Y  el  nene !  No  me  has  traído  el 
nene ! . . .  ¡Y  María !  Buenas  tardes;  Ma- 
ría ! . . .  Nadie  me  olvida,  i  eh ! 

Suarez.  —  Los  tipógrafos  han  venido  á  pre- 
guntar por  Vd.;  y  uno  ha  hecho  más^ 
todavía,  ¡  una  locura !  ya  le  contaré ! 

Luis.  —  ;No  los  han  dejado  verme? 

Suarez.  —  Yo  les  pedí  que  vinieran  míK 
tarde. , . 

Luis.  —  ¡  Y  tú,  pobrecita,  fuiste  á  ver  al 
ministro ! . . . 

Teresa.  —  Sí,  Luis,  sí. . . 


■v 
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Luis,  —  ¿  A  qué  preguntarte  ?  i  Claro  se  ve...? 

Teresa.  —  ¡  Ah,  no !  no  creas !  Me  ha  dada 
una  esperanza. 

Luis. — {Incrédulo  y  abatido)  ¡Oh,  qué  ale- 
gría! Pero,  pero,, , .  He  estado  pensan- 
do en  Vds.,  en  tí,  en  el  nenito,  en  María, 

en  los  compañeros No!  las  cosas  no 

pueden  quedar  como  las  habíamos  arre- 

-  glado;  era  un  disparate.  Preso  en  Italia, 
no  puedo  ser  dueño  de  una  imprenta  en 
Buenos  Aires  ;no  es  verdad,  doctor? 

SuAREz.— Habría  inconvenientes,  dificulta- 
des, naturalmente. .. . 

Luis.— Por  eso  he  pensado  en  pasarte  la 
propiedad,  Teresa  ó  pasársela  á  otro,  á 
nuestro  amigo  Suarez,  por  ejemplo;  por- 
que como  hombre  y  como  abogado  po- 
drá defenderla  mejor  en  cualquier  tiem- 
po. . . 

Suarez.— A  su  esposa,  á  su  esposa,  D.  Luis-^ 
Yo  la  ayudaré  lo  mismo  y  es  lo  más 
derecho. 

Teresa.— ¿Á  mi?  ¡  No  puede  ser ! 

Luis.— ¿Por  qué? 

Teresa.— ¡Crees  que  yo  me  quedaría  aquí 
yendo  tú  á . . . 

Luis.— ¡Qué  dices!. . . 

Teresa.— Que  me  voy  á  Italia,  si  te  llevan^ 
en  el  mismo  buque  si  puedo!. . . 
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Luis.— ¡Que  locura! 

Teresa.— Estoy  resuelta!. . . 

Luís.— Pero,  ¿sabes  desdichada  lo  que  te 
esperaría  allí?. . .  El  trabajo  que  embru- 
tece y  mata,  la  miseria   que  envilece  y 

corrompe,  la . . .  ¡ni  pensarlo  quiero! 

Díme:  ¿que  harías  cuando  vieras  -Á  nues- 
tro hijo,  débil,  desnudo,  sin  pan,  mu- 
riéndose  de  hambre,  como  murió  mi 
madre?...  ¡Que  barias! .. .  ¡No!  ni  pien- 
ses! ¡Ni  pienses  ir! . . . 

Teresa.— Esto\'   resuelta... 

Luis.— ¡No.  no  irás!...  Si  lo  haces...  si  lo 
intentas  siquiera,  te  juro...  ¡te  juro  que 
me  aho^o  con  mis  propias  manos! 

Tkresa.— ¡Oh,  qué  horror,  qué  horror!  N» 
iré,  te  esperare  diez,    veinte  años,   toda 

una  vida,  toda  una  eternidad hasta 

que  vuelvas!. ... 

Luis.— ¡Bien!  Haré  el  traspaso,  á  tu  nom- 
bre... Pero,  ¿sabe  Vd.  si  puedo  hacer- 
lo,  doctor? 

Suarez.— Según . . .  Quien  lo  sabe  ahora  á 
ciencia  cierta,  porque  conoce  ya  la  causa 
es  el  juez.    Voy  á  \'erlo  ( Vase).  ■' 

ESCENA   X 

Dichos  menos  SÜAREZ. 

iuis.— ¡Q)ué  buen    amigo;    Teresa!    ¡Ese    sí 
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que  es  uit  hombre  de  corazón!  Ver  que 
me  quieren  me  consuela!. . .  y  todos  son 
buenos  conmigo!... 

María.— Menos  aquel  infame... 

Luis.— Hace  su  oiicio. . .  El  deseo  de  ganar 
mucho ...  El  dinero  corrompe  y  él  tie- 
ne la  culpa  de  muchas  cosas.... 

María.— ¡No!  ese  es  canalla  en  el  alma!... 
Engañar  á  una  pobre,  para  que  le  sirva 
de  espía! . . .  jOb,  pero  la  vida  es  lar- 
ga!.... 

Teresai— Déjalo  con  su  vergüenza .. .  Cas- 
tigarlo seria  perderte. 

María.— ¡Oh,  y  qué  me  importa! 

escena    XI 
Dichos  y  SUAREZ 

SvAREz.— (entrando)  ¡La  fatalidad! 

María.— ¿Que  ha5^^ 

Teresa.— ¿Alguna  nueva  desgracia? 

Luis. — ¿No  puede  hacerse? 

Suárez.— No  se  si.. . 

Luis.— Hable  Vd]    ¡Un    poco  más,  un  poco 

menos! 
Suárez.— Es  que...    acaba    de    pedirse    el 

embargo  de  la  imprenta. 
Luis. — ¿Quién? 
Teresa. — ¿Don  Jermán? 
Suárez.— ¡Si!  ¡D.  Jermán! 
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Luis. — ¡Todo!  Todo  se  lo  lleva  la  borrascal 

Teresa. — ¡Miserable!  Para  tenernos  en  su 
poder! 

Luis. — ¿Qué  dices? 

Teresa. — No,  nada,  Luis,  por  Dios!  ¡no  te 
alteres  así!  , 

Luis.— ¡Qué  sospecha! 

Teresa. — ¡Vamos!  no  te  irrites!  cálmate, 
no  tienes  razón! . . . 

Luis. — Pero,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  has  dicho 
eso?  Por  algo  será  y  quiero  saberlo! 
Habla!  explícate! 

María. — Yo  te  diré... 

Luis. — Habla!  habla  pronto! 

María. — Es  que . . .  ese  hombre  pretende  ca- 
sarse conmigo! ... 

hms.— {sospechando  algo  más)  No  me  en- 
gañas? 

María— Te  he  dicho  la  verdad,  la  pura 
verdad 

Suarez. — fap.J  ¡Que  desastre! 

Luis. — Y  tú...  te  casarás?... 

María.  —  ¡ Oh,  no !  ¡Si  lo  desprecio ! . . . 

Luis.  —  ¡  Vaya !  Estoy  más  tranquilo. . . 

ESCENA  XII 

Dichos  y  D.    JEBMAIÍ 

Teresa. —  ¡D.  Jermán! 
JMaría.  —  ¡  Aquí 
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SüAREz.  —  j  Qué  cinismo ! . . . 

Jerman.  —  Pedí  permiso  para  verlo,  D.  Luis, 
porque  quería  decirle,  tem'a  que  decirle... 

Luis.  —  {terrible :)  ¿  Qué  tenía  que  decirme  ? 
¡vamos  á  ver! 

Jerman.  —  Que  he  solicitado  el  embargo  de 
la  imprenta. 

Luis.  —  ¡Y  tiene  el  valor  de  decírmelo  en 
mi  cara. . .  á  mí ! 

Jerman.  —  No  se  enfurezca  tan  pronto,  hom- 
bre! . . .  Escúcheme :  si  la  embargo,  es 
para  que  quede  más  segura! . . . 

Luis. — ¡Y  todavía  me  lo  dice  de  ese  modo!... 
¡Todavía  se  vanagloria  de  dejar  en  la 
calle  á  dos  infelices  mujeres! . . . 

Jerman.  —  ¿  En  la  calle?  ¡  Al  contrario !  Uno 
hablando  se  entiende.  Embargo,  nombro 
depositario  á  su  mujer  y  así  nadie  puede 
reclamar  la  imprenta  para  los  gastos  de 
su  causa  ó  alguna  otra  cosa. . . 

Luis.  —  jNadie  la  tocaría ! 

Jerman.  —  Eso  será  lo  que  dice  Vd.  ¡  Todo 
podría  suceder  muy  bien!  Y  así,  gracias 
á  mí,  Teresa  seguiría  viviendo  tranquila- 
mente en  su  jcasa :  ya  se  lo  había  dicho 
á  ella. . . 

Luis. —  ¡A  ella!  (Con  una  horrible  sospe- 
cha:) ¡Teresa! 

Tbiíesa.  —  ¡  Oh,  Luis,  Luis !  No  vayas  á  ha- 
certe injusto,  tan  luego  ahora. . . 
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María. —¡Lo   quiere  hacer    por  mi,    Luis  i 
;  No  es  cierto  ? 

Jkrman.— ( i  Ay,  sospechaba!)....  Vd.  com- 

prenderá,D.  Luis... 
Luis.  —  ¡  Yo  no  comprendo  nada  ! 
Jerman.  —  Pero. . . 
Luis.  —  Y  si  no   estuviera    aquí    donde    no 

puedo,  le  juro. . .  [quiete  lanBarse  sobre  él) 
Jerman.  —  ¡  Pero,  hombre ! . . . 

SuÁREz.  —  ¡ Por  favor,    amigo    mío ! {lo 

detiene.) 


ESCENA    Xlll 
Dichos,   y   BENITO 

Benito.  —  {que  va  d  crusar  la  escena,  vien- 
do de  pronto  quienes  están  en  ella).  \  Ay  ! 
i  Donde  me  fui  á  meter ! . . . 

María.  —  ¡  j  Benito  ! !  ¡  Ah,  canalla  !  todo  esto 
es  tu  obra ! . . .  {tomando  el  revólver  de 
Gaspar  que  ha  quedado  sobre  la  mesa.) 

Luís.  —  ¡  María !  i  Ese  revólver! . . .  {forceja 
por  sacárselo;  entre  tanto  Benito  tiene 
tiempo  de  huir.) 

María.  —  ¡  Déjame  !  ;  déjame  !  {Luis  se  lo 
quita  y  se  queda  con  él).  ;  Por  qué  no  me 
has  dejado  ? 
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ESCENA  XIV 

Dichos,  menos  BENITO 

LuTS.  —  No  te  he  dejado.  {Todos  menos  Luis 
rodean  á  Mario).  No  te  he  dejado,  porque 
ya  basta  de  fatalidades;  porque  está  des- 
hecho porque  está  derrumbado,  porque 
está  maldito  todo  {acercándose  á  una 
puerta  para  irse)  cuanto  hicimos  juntos.,, 
porque  todo  cuanto  toca  Marco  Severi, 
se  desvanece  en  polvo. . .  Porque  Marco 
Severi  está  demás  y. , .  desaparecerá . . . 
desaparecer  . . .  desaparecerá. . .  ( guar- 
da el  revólver  y  va  á  salir) 


ESCENA   XV 

Dichos  — EL   JUEZ 

Juez.  —  ¡  Marco  Severi ! ...  El  señor  Ministro 
de  Italia  y  el  de  relaciones  exteriores 
telegrafiaron  al  rey  pidiéndole  el  indulto 
de  un  delincuente. . .  El  ministro  italiano 
de  negocios  extranjeros  acaba  de  tele- 
grafiar en  contestación  que  su  majestad 
ha  concedido  el  indulto...  Marco  Se- 
veri. . .  no. . .  i  Luis  Vernengo,  queda  Vd. 
en  libertad ! 
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l.urs.  -  ¡  ¡  Teresa  ! !  [Cae  abrumado  por  el 
exceso  de  felicidad.  Cuadro.). 
SvtXRKz. -'"{al  Jues)  ¡Oh,  señor! 
Jüiíz.  —  ¡Hay  que  enmendar  esa  ley! 
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DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


( Estrenado  en   el    Teatro   Rivadavia 
el  18  de  Julio  de  1905.) 
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